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Bevezetô gondolatok

„Ugyanígy segít a Lélek is a mi erôtlenségünkön. Mert amiért imádkoznunk

kell, nem tudjuk úgy kérni, ahogyan kell, de maga a Lélek esedezik értünk

kimondhatatlan fohászkodásokkal. Aki pedig a szíveket vizsgálja, tudja,

mi a Lélek gondolata, mert Isten szerint jár közben a megszenteltekért.“

(Róm 8,26-27)

E L Ô F I Z E T É S
Az újság elôfizethetô személyesen, vagy a Dunamelléki Református

Egyházkerület számlaszámára
(HVB Hungary Bank 1 0 9 1 8 0 0 1 - 0 0 0 0 0 0 1 4 - 9 4 9 2 0 0 5 0 ) befizetett

elôfizetési díjjal, jelezve annak jogcímét.
Az újság elôfizetésének ára 1 évre (postaköltséggel): 1300 Ft/8 szám.

Korán jött a Húsvét, és ezért korán jön a
Pünkösd is. Tanulmányainkat már május elején
befejezzük az egyetemen, ezért tart most a
kedves Olvasó egy dupla számot a kezében.

A sok érdekes írás közül kettôre külön is
szeretném felhívni a figyelmet.

Jelentôs, mégis kevésbé ismert kiállításnak
adott helyszínt a Fôvárosi Szabó Ervin Könyvtár.
Horváth Erzsébet tanárnô óráját feláldozva vitt
el bennünket erre a kiállításra. Hatalmas betûk-
kel hirdették: „Gyermekvonatok“. Sok minden
eszünkbe jutott e szó láttán, de arra egyikünk
sem gondolt, hogy Isten szeretetének és a
Szentlélek mûködésének ilyen csodálatos meg-
nyilvánulásáról van szó. Kígyós Erzsébet tanár-
nô, a tárlat kitalálója és megszervezôje, elcsukló
hangon avatott be bennünket ebbe a negyed-
századnyi csodába.

Akkor határoztam el, hogy errôl mindenképpen
hírt kell adni a Téka hasábjain. Azt hiszem, hogy a
mi generációnk, de lehet, hogy már a szüleink
korosztálya sem tudja, hogy mit is jelentett egykor
ez a szó: „Gyermekvonatok“. Kígyós Erzsébet
írása és Laudon László személyes vallomása segít
nekünk betekintést nyerni az akkori esemé-
nyekbe és az azóta is tartó hatásaiba.

Milyen csodálatos volna, ha a lelkileg
kiéhezett magyar nemzetünk ma is felülhetne
egy ilyen „gyermekvonatra“, hogy aztán feltöl-
tôdve szeretettel, közösen hirdethessük Isten
dicsôségét.

Amennyiben kedves Olvasóink között is van-
nak olyanok, akik közvetlenül vagy közvetve

érintettek ebben a „csodában“, úgy kérnénk, je-
lentkezzenek, hogy az utókor számára emléke-
zetük megmaradhasson.

– o –

Sok teológus testvérünk tanul fél vagy egy
évig ösztöndíjjal valamelyik külföldi egyetemen,
hogy aztán az ott szerzett tapasztalatokat kama-
toztassa idehaza. Dányi-Nagy Márió testvérünk
például Oxfordban van ebben az évben, és
megragadva a lehetôséget, felkértük, hogy nap-
jaink egyik legnagyobb teológusával, Alister E.
McGrath-szal készítsen interjút a Téka számára.
Lassan vége az évnek, és Márió végleg haza-
érkezik, de sikerült elkészítenie a várva várt
„exkluzív“ beszélgetést, ezt olvashatjuk a 19.
oldalon.

Befejezésül Pünkösd ünnepére készülve álljon
itt egy idézet Szénási Sándor gondolataiból:
„Modern korunkban fenyeget e harmadik fôünnep
jelentôségének elhalványodása. Félô, hogy majális,
kirándulás, természetjárás lesz csak belôle. Isten
népének tudnia kell, hogy az Áldott szép Pün-
kösdnek gyönyörû ideje szintén »Isten kegyel-
mébôl« való; a tavasz, a virágzás, a szépség mind a
Szentlélek munkája; ugyanakkor nem feledheti el,
hogy a Lélek nemcsak a természetet, hanem az
emberi szívet is újjá akarja tenni.“ (Szénási
Sándor, Ünnepeink. Kálvin Kiadó, 2007., 74.
oldal)

Végezetül pedig a Protestáns Téka szerkesz-
tôbizottsága áldott pünkösdi ünnepet kíván min-
den kedves Olvasójának!



Kedves Testvéreim!
Jézus ebben az igerészben a Szentléleknek

arról a három munkájáról beszél, amit a pünkös-
di történetben is megfigyelhetünk Péter igehir-
detésének hatásából. Elôször leleplezi a hall-
gatók elôtt, hogy mi a bûn; másodszor, hogy mi
az igazság; harmadszor pedig, mi az ítélet. Ezt a
három dolgot kell, hogy felfedje az életünkben
ahhoz, hogy megtérjünk. Arról olvasunk, hogy
amikor ezek a dolgok, amirôl hallanak, nyilván-
valóvá válnak a számukra, mintha szíven találták
volna ôket, és ezt kérdezgették: mit tegyünk
atyámfiai? 

Arról is hallunk, hogy Jézus a Szentlelket
Paraklétosznak, azaz Párfogónak, Vigasztalónak
nevezi. Megszomorodtak a megtérésre, de nem
hagyta ôket ebben az állapotukban a Szentlélek,
hanem azonnal a párfogásába vette, és el kezdte
vigasztalni ôket. Arról hallunk ezután, hogy
örömmel és tiszta szívvel dicsérték az Istent.

Ma is Isten Lelkének a legfontosabb munkája,
hogy amit mond Isten üzenete Jézusról és vele
kapcsolatban az életünkrôl, az világossá váljék a
számunkra és eltalálva érezzük magunkat, hogy
utána felkarolhasson, pártfogásába vegyen és
megvigasztaljon. Ezt a számunkra sokszor nem
épp kellemes munkáját sajnos nem tudjuk mi
sem kikerülni. Hisz egyikünk sem született bele
Isten családjába, hanem az ô Lelke által kihozott

bennünket a világiasságból és szült bele mind-
nyájunkat abba.

Ezért akarja elôször is tisztázni a Szentlélek
minden ember számára, hogy mi a bûn:

Jézus ezt a meghatározást nem részletezi, nem
sorol fel egy bûnlistát. Hanem meghatározza,
hogy mi magának a bûnnek az alapja. Azt mond-
ja, hogy: „a bûn az, hogy nem hisznek énben-
nem“.

Azért mondja Jézus, hogy az ember elôtt le
kell leplezni, hogy mi a bûn, mert magától nem
látja meg. Bûn az, amikor megvonom a bizalma-
mat Istentôl. Már az Éden kertjében is az volt az
ember bûne, hogy megvonta bizalmát az Istentôl
és másra hallgatott. Nem hitt Istennek, nem neki
hitt! Olyan sok beszélgetésbôl az derül ki, hogy
az ember hisz Istenben, de nem hisz Istennek.

Nemrég egy idôs férfival beszélgettem, aki
elmondta, hogy ô nagyon szereti a teremtett
világot, benne a fákat, az állatokat: kutyát, macs-
kát. Istent nem háborgatja, mert ô mindenkivel
jóban van, hát Isten se háborgassa ôt. Hisz vala-
miféle Istenben, talán még úgy is, mint terem-
tôben, de nem hisz annak az Istennek, aki
bizonyságot tesz és beszél az ô Fiáról neki. Akit
azért küldött, hogy megszabadítsa, és vissza-
vezesse a vele való kapcsolatba. Nem hisz Jézus-
ban, mint az ô megváltójában. Ezt a Szent-
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„Én azonban az igazságot mondom nektek: jobb nek-
tek, ha én elmegyek; mert ha nem megyek el, a

Pártfogó nem jön el hozzátok, ha pedig elmegyek,
elküldöm ôt hozzátok. És amikor eljön, leleplezi a világ
elôtt, hogy mi a bûn, mi az igazság, és mi az ítélet. A
bûn az, hogy nem hisznek énbennem; az igazság az,

hogy én az Atyához megyek, és többé nem láttok
engem; az ítélet pedig az, hogy e világ fejedelme

megítéltetett.“ János 16,7-11

A FELTÁRÓ ÉS VIGASZTALÓ SZENTLÉLEK

JÔRÖS ROZÁLIA



léleknek le kell lepleznie az emberben, és meg
kell gyôznie ôt, hogy ez a hitetlenség bûn. Mi
nem tudjuk egymást meggyôzni, csak a Szent-
lélek képes erre. 

Református hitoktatóként én sem értettem,
hogy mit akarnak tôlem a keresztyének: hova
térjek meg? Hiszen nekem nem volt semmi bû-
nöm, én jó ember vagyok! Volt egy kis fogyatko-
zásom, de azt nem vettem észre: nem ismertem
Jézus Krisztust. Úgy szolgáltam az egyházban,
hogy nem volt személyes kapcsolatom Vele. Ezt
látva, gyülekezetünk egy kis csoportja, folyam-
atosan imádkozott értem. Amikor meglátogat-
tak, mindig Nikodémushoz hasonlítottak, aki
tanító volt, de nem értette a hit és az újjászületés
csodáját. Ez engem roppant bosszantott, és elha-
tároztam, hogy többé nem engedem, hogy min-
denféle tévtanítással tömködjék a fejemet, meg-
szakítottam velük a kapcsolatot; ha meg akartak
látogatni, nem engedtem be ôket a lakásba. Ilyen
állapotban kerültem el az egyik ifjúsági táborba
református hitoktatóként szolgálni Jézus Krisz-
tusnak az ifjúság között. Ebben a táborban mu-
tatta meg Isten az ô végtelen szeretetét irántam
azzal, hogy nem engedte, hogy olyan állapotba
menjek haza, ahogy oda mentem. Egy ének kap-
csán szólított meg, az ô Szentlelke segítségével
világosította meg az addig már százszor énekelt
ének mondanivalóját: „Ott a messze földön ár-
ván, hontalan, Halld meg a kiáltást, fiam, fiam!
Vár Atyád szerelme, vár rád vigasza, Jöjj a mesz-
sze tájról, oh jöjj haza!“. Akkor értettem meg,
hogy én nagyon távol vagyok Istentôl, nem
ismerem, és nem hiszek a Fiában, s ez a bûn az
életemben. Akkor értettem meg Isten Lelke
segítségével, s most titeket is meg akar gyôzni
arról, hogy nem az a bûneink alapja, hogy egy-
szer nem mentünk templomba, hogy elfelejtet-
tünk Bibliát olvasni. Nem az a bûn, hogy valamit
rosszul csináltunk; vagy amit a családtagok
elvárnak tôlünk, de mi nem teljesítettük, hanem
valami egészen más Jézus szerint. Nem az fáj
neki, hogy gyengék voltunk, hogy megbotlot-
tunk, hogy gyenge volt a testünk, nem ez fáj,
hanem ha nem hiszünk benne.

Mi az, ami rossz az életünkben, ami megfertôz
mindent? Alapvetôen az, hogy nem hiszünk
benne. Isten Lelke akarna munkálkodni a szí-
vünkben, és tisztázni velünk sok mindent ebben
a kérdésben most itt, s késôbb, amikor elgondol-
kodunk, hogy mit is hallottunk. Mi hogy állunk
ezzel a kérdéssel? 

Itt persze nemcsak arról van szó, hogy elhi-
szem, hogy Jézus az Isten Fia, aki az én bûnei-
mért is meghalt; hogy az ô áldozatáért nekem
bûnbocsánatom van, hanem az is bele tartozik a
hitbe, hogy amit ô mondott, azt komolyan
veszem. Akár bûnrôl, akár az igazság kérdésérôl
van szó, komolyan veszem. Amit nem tudott az a
kis csoport megértetni velem, azt a Szentlélek
világossá tette számomra. 

Másodszor tisztázni akarja azt, hogy mit gondo-
lunk Jézusról, mi az igazság. 

Az igazság az, mondja Jézus, hogy én az
Atyához megyek, és többé nem láttok engem. Ez
a második dolog, amit fel akar fedni Isten Lelke
a hallgatóság szívében, hogy mi az igazság. Péter
igehirdetésén keresztül is errôl az igazságról
beszél a hallgatók számára, amikor Péter szavai-
val így szól: ezt a Jézust támasztotta fel az Isten,
aminek mi valamennyien tanúi vagyunk. Miután
tehát felemeltetett az Isten jobbjára és megkap-
ta az Atyától a megígért Szentlelket, kitöltötte
ezt, amint látjátok is, halljátok is.

A héber gondolkodás szerint, akit Isten elra-
gad, aki Istenhez megy, az annak a jele, hogy
Isten az ô életét és tetteit igaznak fogadta el. Így
gondolnak Énókra, és Illésre, akiket Isten magá-
hoz ragadott, és többé nem lehetett látni ôket.
Jézust is így igazolja Isten a világ elôtt, hogy
minden, amit önmagáról mondott és tett, igaznak
fogadta el. Ez a másik hitelesítô pecsét a feltá-
madás után, hogy Jézus értünk bemutatott vált-
sághalála érvényes Isten elôtt.

Másrészrôl Jézus, a Szentlélek eljövetelével
kapcsolatban beszél itt az Atyához való mene-
telérôl. Azért megy az Atyához, hogy a megígért
Szentlelket elküldje. Ez történt meg az elsô
pünkösd napján. Errôl beszél Péter apostol is
azoknak, akik nem értették, mi történt. Péter az
Atyának erre a három igazoló pecsétjére hivat-
kozik. Elôször hivatkozik arra, hogy Isten úgy
igazolta Jézust, hogy feltámasztotta; másodszor,
hogy az Atyához ment; harmadszor, hogy az ígért
Szentlelket kitöltötte.

A Szentlélekkel akarja leleplezni az igazságot
Isten a világ számára, hogy kicsoda is valójában
Jézus. 

Ma is sok vita van Jézus személyével kapcso-
latban, hogy ki is ô valójában. Igaz-e, amit állít
önmagáról, és amit állítanak róla: hogy ô az Isten
Fia. De, aki hittel és értelemmel végiggondolja
ezeket a hitelesítô jegyeket, amivel igazolta Fiát,
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annak számára nem kérdés többé, hogy mi, vagy
ki az igazság; de mindezt valójában hit által lehet
igazán megismerni. 

Olvastam egy könyvet, amelynek az a címe:
Isten-e Jézus? Ennek a könyvnek az anyaga egy
Moszkvában elhangzott párbeszéd és elôadás
anyagából tevôdik össze. Ez a párbeszéd keresz-
tyén lelkészek és tudósok, valamint világi
egyetemi tanárok között zajlott le. A könyv célja,
hogy tudományos és logikai úton bebizonyítsa
annak az értelmiségi rétegnek, akik nem ismerik
Jézust, hogy épp az az ellentmondás az életük-
ben, hogy nem hisznek benne. Pedig ha a világon
bármelyik ügyészség kivizsgálná Jézusnak
önmagáról és tetteirôl mondott állításait, kide-
rülne, hogy ezek mind igazak. Ez a könyv és ez
a párbeszéd, egy jó szándékú kezdeményezés, és
el is gondolkodtatja az embereket; de úgy látom,
hogy csak Isten Lelke képes feltárni és meg-
gyôzni ôket arról, hogy kicsoda Jézus Krisztus.
Ezért viszont lehet, és kell is imádkozni.

Harmadszor a Szentlélek tisztázni akar még egy
nagyon fontos dolgot az ítélettel kapcsolatban.
„Az ítélet pedig az, hogy e világ fejedelme

megítéltetett.“

A világ fejedelménél kezdi az ítéletet. Jézus a
Sátánról beszél úgy, mint e világ fejedelmérôl,
aki az Isten és az ember ellensége. E világ
fejedelme a kereszthalál pillanatában elítéltetett,
és megtört a hatalma az emberek felett. Ítélet alá
került ô maga, de ôvele együtt mindaz, ami hozzá
tartozik, ami ôbelôle ered. 

Jézus keresztre feszítése elôtt arról
beszél tanítványának, hogy eljön a világ
fejedelme, és Jézusban belôle nincs semmi. Nem
talált a világ fejedelme fogást Jézuson. Nem volt
benne semmi e világ fejedelmébôl, azaz nem volt
benne bûn, nem volt benne lázadás. Ezért adhat-
ta magát tisztán, és ártatlanul Istennek, értünk
áldozatul. Bennünk sajnos e világ fejedelmébôl
sok minden van, ami ôvele együtt ítélet alatt van.
Tehát Jézus azért halt meg, hogy mi ne marad-
junk e világ fejedelmével együtt Isten ítélete

alatt. Ezt tette világossá számomra is, ott, akkor
az ifjúsági táborban, és nyertem bûnbocsánatot,
és örök életet. Ezért kell lelepleznie számunkra
a Szentléleknek, hogy mi az ítélet, hogy meglás-
suk, milyen veszélyben vagyunk, hogy mindez
szíven találjon minket, hogy a Pártfogóhoz, és
Vigasztalóhoz meneküljünk.

Miért adja nekünk Isten a Lelket? Miért van
szükségünk Szentlélekre?

Isten vágyik a velünk való kapcsolatra. Isten
szeretetének ez a titka, hogy szeretne közel ke-
rülni hozzánk. Ezért mond le Jézus istenségérôl,
hogy emberekhez hasonlóvá váljon, hogy
találkozzon velünk. Ezzel kapcsolatban hallottam
egy kedves kis történetet. Egy kisfiúnak volt az
erdôben egy kedves hangyabolya. Egyszer,
amikor meglátogatta hangyabarátait, látja, hogy
ég az erdô. Kiabálni kezdett a hangyáknak, hogy
meneküljenek, mert itt a vég, mind elpusztul-
nak. De a hangyák ebbôl semmit nem értettek,
csak szorgalmasan dolgoztak tovább. A fiú na-
gyon kétségbe esett, és sírni kezdett, és azt gon-
dolta: milyen jó volna, ha én is hangya lehetnék,
mert akkor elmondhatnám a barátaimnak, hogy
merre meneküljenek a biztos pusztulás elôl. 

Isten is látta a mi biztos pusztulásunkat, ezért
küldte el Fiát, hogy megmentsen az eljövendô
ítélet elôl. Mint ahogy az 50. zsoltárban olvas-
suk: „Hívj segítségül engem a nyomorúság ide-
jén! Én megszabadítalak, és te dicsôítesz
engem“. De Jézus ma nincs itt közöttünk test-
ben, mégis közel akar kerülni, ezért van szük-
ségünk Isten Lelkére. Jézus testben elment, de
elküldte a Lelkét, a pártfogót, hogy kapcsolatba
legyünk vele. Irigyeljük a tanítványokat, hogy
milyen jó nekik, hogy ott lehettek Jézus
közelében. Nem kell ôket irigyelni, hiszen mi is
átélhetjük a közelségét, mert ô erre vágyik. A
nagy kérdés, hogy mi vágyunk-e erre?

Adja Isten, hogy vágyakozás támadjon a mi
szívünkben arra, hogy minél közelebb kerüljünk
Hozzá, hogy megértsük az ô akaratát, és hinni
tudjunk benne. 

Ámen

5
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KÍGYÓS ERZSÉBET

Gyakran jártam Hollandiában. Mikor meg-
tudták, hogy magyar vagyok, kezdték sorolni
Magyarországgal kapcsolatos tudásukat: Puskás
Öcsi, a forradalom 1956-ban – elismerô fôhajtás-
sal. Majd: „a sápadt orrocskák“. Egy idô után
megkérdeztem, hogy ez mit jelent? S kiderült,
hogy Hollandiában nagyon élénken él még az
emlékezete annak a sok kis sápadt orrocskának,
annak a hatvanezer kisgyermeknek, akik majd-
nem száz évvel ezelôtt Hollandiába és Bel-
giumba érkeztek, hogy jobb módú holland csalá-
doknál éljenek pár hónapig. A rossz egészségi
állapotban levô gyerekek három és fél nap vona-
tozás után megérkeztek Hollandiába, orrocs-
kájukat az ablakokhoz nyomták, hogy kifehére-
dett: látni szerették volna, hova érkeztek. Erre
emlékeztek a rájuk várakozó, akkor még isme-
retlen felnôttek.

Azt gondoltam öt évvel ezelôtt, hogy kellene
errôl egy könyvet írni, mert különös történet.
Miért történik az meg, hogy emberek pár ezer
kilométerrel arrébb saját házukba, a családjukba
befogadnak olyan gyerekeket, akiknek nem értik
a beszédét, akik nagyon le vannak rongyolódva
testileg-lelkileg egyaránt. A könyv nem valósult
meg, és tavaly azt gondoltam, hogy most már
nem könyvet kell kiadni, mert könyvet ma már
csak az olvas, akinek vizsgáznia kell belôle,
ezért arra jutottam, hogy egy internetes hon-
lapot kellene létrehozni, amely ezt a történetet
kicsit föleleveníti, és lehetôséget biztosít a
családok leszármazottjainak itt és ott egyaránt,
hogy keressék egymást. Mert ma már a hatvan-
ezerbôl – bármilyen hihetetlen – a családok
második és harmadik generációi tartanak kap-
csolatot egymással. Leveleznek, együtt nyaral-
nak, hiszen összeforrtak, egy családdá váltak! 

A hollandok eredeti felajánlása szerint a gye-
rekek három-négy hónapra mentek, hogy egy
kicsit feljavítsák ôket, de voltak sokan, akiket ott
tartottak, több hónapra, évre; olyanokról is
tudunk, aki ott maradtak, megházasodtak, és ma
is ott élnek. 

Hollandiában nagyon jól hangzik a magyar név,
tisztelet és szeretet övezi. Az országaink közöt-
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Gyermekvonatok

Az egyházak megbízásából lelkészek, papok látogatták sorra a belgiumi és hollandiai csalá-
doknál élô magyar gyermekeket.



ti majd ötszáz éves barátságnak az oka termé-
szetesen a reformáció. Az új hit Magyarországon
rendkívül gyorsan terjedt, és ezt a hollandok
nagyon tisztelik mind a mai napig. Náluk is,
nálunk is legendává vált az a történet, mikor az
ellenreformáció idején a protestáns lelkészeket
összegyûjtötték Pozsonyban és arra kényszerí-
tették ôket, hogy adják fel a hitüket. Akik mind-
végig kitartottak, azokat gyalog elhurcolták
Nápolyba és gályaraboknak adták el ôket. 1876-
ban Ruyter holland admirális volt az, aki hajóival
kimentette a gályarab-prédikátorokat. Például
ilyen történelmi események fûzik össze a két
országot. 

Az elsô világháború közepén, amelyben Hol-
landia nem vett részt, Kuyper korábbi miniszter-
elnök (egyben szélsôséges református vallási
vezetô) leányai felajánlották, hogy eljönnek Ma-
gyarországra és a háborúból visszatért sebe-
sülteket gondozzák. Létrehoztak egy kórházat a
Mexikói úton, ahol másfél évig áldozatosan ápol-
ták a magyar sérülteket. Hazatérve hírül adták,
hogy milyen nyomort, szegénységet tapasztal-

tak Magyarországon. A holland emberek elkezd-
tek figyelni a szörnyû állapotokra, és elhatá-
rozták, hogy segítenek. Ezzel egy idôben itthon
egy Tábori Kornél nevû sokoldalú újságíró
elkezdte az országban található állapotokat írás-
ban és képben megörökíteni. Talán ezek az elsô
dokumentumfotók Magyarországon. Ezekkel a
fotókkal 1919-ben bejárta Nyugat-Európát, és
képeivel, elôadásaival megdöbbentette az embe-
reket. Ebben az idôben a holland újságok már
írtak a magyar viszonyokról és a nyomorról. A
sokféle tájékoztatás hatására Hollandiában,
Belgiumban és Svájcban úgy döntöttek egyházi
körök, hogy segítenek a magyarokon. Nyomban
létrehoztak egy-egy központi bizottságot mind
három országban a magyar gyerekek megsegí-
tésére. 

Így 1920 februárjában elindulhatott az elsô vo-
nat magyar gyerekekkel Hollandiába! A szerve-
zés, a gyermekek kiválasztása, mindenféle hát-
térfeladat elvégzése mindvégig az egyházak dol-
ga volt. A Magyar Országos Gyermekvédô Liga
önkéntesei, segítôi kísérték az úton a gyereke-

8
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1924-ben 15 000 magyar gyermek köszöntette Budapesten, a Városligetben a Hollandiából
látogatóba érkezett 300 befogadó szülôt.
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ket, de a kapcsolattartás és a szervezkedés az
egyházak kezében volt. A protestáns segély-
akciót késôbb a katolikus egyház is megszervez-
te. Hollandiában nagyon szigorú vallási szelekció
alapján fogadtak csak gyerekeket, még a protes-
tantizmuson belül is.

1920-tól Ravasz püspökhöz, aki ennek a tizen-
egy évig tartó elsô hullámnak a szellemi lelki
vezetôje volt, áramlottak a levelek, amelyekben
szülôk ezrei könyörögtek, hogy az ô gyerekük is
kijuthasson a gyermekvonatokon. Ezek a levelek
szintén megtalálhatóak a kiállításon, mindenféle
társadalmi rétegbôl! Sokak számára valóban lét-

kérdés volt, hisz olyan sze-
génység volt, hogy sokan etet-
ni sem tudták a gyerekeiket.

Mikor errôl szó volt egy
rádiós beszélgetésben, fel-
hívott egy idôs hölgy, akinek
a férje volt két évig boldog
gyerek Belgiumban. Azt
mondta: két gyermek anyja-
ként el sem tudja képzelni,
hogy a szülôk hogyan tudtak
megválni a három és fél éves
gyereküktôl. Hogy nem sza-
kadt meg a szívük, mikor fel-
tették az apróságot a vonat-
ra! Arra jutottunk végül,
hogy a nyomor gyôzött a
szülôi érzelmeken. Az volt a
jó szülô akkor, aki el tudta
engedni a gyerekét, mert
megmentette az éhezéstôl, a
kínlódástól, sôt, a tuberkuló-
zistól is, ami akkor népbeteg-
ség volt, és nagyon sok gyer-
mekáldozatot követelt. Soka-
kat gyógyíttattak ki Belgium-
ban és Hollandiában.

Tizenkét évig jöttek men-
tek a vonatok. Vitték a le-
rongyolódott gyerekeket és
hozták a kakaón és csoko-
ládén kigömbölyödött gye-
rekeket. Dombrády Emília is
köztük volt. 1948-ban kilenc
hónapot töltött Belgiumban.

Négy testvére volt ott is, idehaza is. Aztán egy
napon 2006-ban megszólalt a telefon a lakásában,
és egy hölgy elmondta magyarul, hogy ô EU-s
fordítóként ott él és dolgozik. Amikor a szom-
szédjai megtudták, hogy magyar, elôvettek egy
iskolai füzetet, amit közel hatvan évvel azelôtt az
ô testvérük Emília hagyta itt. Emília, szellemi és
testi frissességének köszönhetôen ki tudott
menni látogatóba. A látogatása hatalmas ünnep
volt a belga kisvárosban, még egy volt tanító
nénijével is találkozott. Kezdeményezte, hogy az
itthonról vitt mécsessel, kis virággal menjenek
ki a temetôbe a mama sírjához. A flamandok ezt

Gyermekvonatok

Flandriában ezzel a
mûvészi alkotással buzdí-
tottak a magyar gyer-
mekek megsegítésére.
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1920-tól százával érkeztek az egyházi vezetôkhöz a levelek, amelyben különbözô rendû és
rangú családok kértek támogatást gyermekeik kiutaztatásához.
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furcsállották, hisz ôk nem tartanak olyan élô
kapcsolatot az elment családtagokkal, de
kimentek. Azóta is köszönik a testvérei, hogy
megtanultak kijárni a temetôbe! 

Magyar lelkészek jártak ki akkoriban láto-
gatni a gyerekeket és a családokat. Leveleket
olvashatunk, amelyekben magas rangú egy-
házi emberek számolnak be Ravasz Püspök
Úrnak a kint tapasztalt dolgokról. Arról, hogy
mennyire jól érzik magukat, milyen remekül
beszélnek hollandul a magyar gyermekek. Kis
szótárat kapott, aki tudott olvasni, amely a
legalapvetôbb holland kifejezéseket tartalmaz-
ta, hogy ki tudják valahogy fejezni magukat a
kezdeti idôben sem. Nagyon hamar megtanul-
tak aztán hollandul, és igen megszerettették
magukat az új családtagjaikkal. A magyar gye-
rekek a hollandoknál lényegesen érzelmeseb-
bek, temperamentumosabbak, ez nagyon tet-

szett a szülôknek. Nem csoda, hogy
tartós kapcsolatok alakultak ki a
„szülôk“ és magyar „gyermekeik“
között. 

2007 nyarán kezdtem az adatok
gyûjtését. A Ráday Levéltárban il-
letve a Zsinati Levéltárban dolgoz-
tam, és sok értékes dokumentumot
találtam, de fényképet egyet sem.
Érthetô, hogy akkoriban idehaza a
családoknak nem volt fényképezô-
gépe. Végül holland fotótárakban
találtam megható fotókat. Magyar
Nemzeti Múzeum fotótárából is
elôkerült néhány, az utóbbi hetek-
ben pedig – a több rádiós mûsort
követôen – a magyar családok féltve
ôrzött képeibôl, leveibôl is kölcsön-
kaptam a kiállítás idejére néhányat.

Gyermekvonatok

Fledderus holland fôkonzul és
felesége áldozatos és kitartó
szervezômunkáját köszönte meg
egy gyermekcsoport Budapesten,
1926-ban.

Dombrády Emília, ma Valkón élô nyugdíjas
tanítónô, flandriai „Édesanyjával“ és

„Nagypapájával“ 1948-ban.
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Az akció 1920-ban kezdôdött. 1924-ben há-
romszáz holland szülô eljött gyereklátogatóba
Magyarországra. Itt egy képen 15 000 magyar
gyerek látható, akik minden magyar gyermek
nevében köszöntik a szülôket. Akkorra már oly-
annyira elterjedt az országban a magyar gye-
rekeket mentô hollandok híre, hogy a látogatá-
suk alatt sehol nem fogadtak el pénzt tôlük. Sem
a szállodások, sem a taxisok, senki. Azt mond-
ták, hogy legalább így próbálnak törleszteni
valamit abból, amit a gyerekeik tôlük kaptak. 

Másfél évig a vonatokat – kimustrált katona-
vonatokat – a magyar Honvédelmi Minisztérium
adta, aztán még azt is a hollandok állták. Ahová
több magyar gyerek is került, a helyi közösség
odavitetett nekik magyar óvónôket, tanítónôket.
Több helyen magyar iskolát létesítettek; min-
dent megtettek, hogy a gyerekek jól érezzék
magukat. Emellett fontos tudnunk, hogy a hol-
land nép szüntelenül pénzt és élelmet is küldött

Magyarországra a gyerekek megsegítésére.
1926-ban az összegyûlt pénzbôl jött létre a
Julianna Református iskola, amely a Vilma ki-
rálynô leányáról, a késôbbi Julianna királynôtôl
kapta a nevét.

1948-ban ért véget a második gyermekmentô
akció. Rákosi letiltotta, nehogy szegény ország-
ként gondoljanak Nyugaton a szocialista Ma-
gyarországra. Volt még egy rövid hullám 1956-
ban, de azt már senki nem dokumentálta, hogy
‘56-ban hány gyerek ment, mert akkor az egy-
háznak már nem lehetett sok szerepe. Való-
színûleg a régebben kialakult holland-flamand
kapcsolatokra építve indultak útnak párszázan.

Nagy várakozással vagyunk; reméljük, hogy a
honlapon: http://gyermekvonatok.prohost.hu
egyre többen regisztrálnak, és egymásra találnak
a régi testvérek, vagy leszármazottjaik.

Gyermekvonatok

Ahol elegendô magyar gyermek volt, a helyi közösség magyar óvónôt, tanítónôt hivatott,
több városban magyar iskolákat is alapítottak.
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Elôször is azt szeretném megkérdezni, hogy
hogyan is került ki gyermekként Hollandiába?

1944-ben költöztünk Óbudára, és egybôl
bekapcsolódtunk az ottani református gyüle-
kezet életébe. Édesanyám hívô asszony volt,
engem is mindig vitt magával, gyermekisten-
tiszteletekre. Az, hogy ki mehetett Hollandiába
természetesen szociális alapon választották ki,
és így esett a választás, Csobai Zsoltra, a gond-
nok fiára, és rám. 

1948. július elején egy 5 kocsiból álló vonattal,
– az utolsó transzporttal – mentem ki
Hollandiába 10 évesen. Rajtam kívül még vagy
500 gyerek is jött, akik 8-11 évesek voltak. A
vonatok kupés vagonokból álltak, amelyben 8-an
fértek el úgy, hogy 4-en a földön, 4-en az ülésen
aludtak. Legelôször Venloba vittek bennünket ez
a holland – német határnál van, ahol összesen
három napot töltöttünk, ugyanis ez volt az
elosztótábor, itt dôlt el, hogy ki hova kerül. Ez
alatt a három nap alatt, próbáltak minket hollan-

Nem olyan régen egy nagyon érdekes kiállítás nyílt a Fôvárosi Szabó Ervin
Könyvtárban „Gyermekvonatok“ címmel. A kiállítás célja az volt, hogy bemutas-
sa annak a kezdeményezésnek a történetét, amikor is holland családok fogadtak
örökbe magyar gyermekeket hosszabb-rövidebb idôre. A kiállítást látva eszembe
ötlött, hogy az én gyülekezetemben (Óbudai Református Egyházközség) is van

egy kedves házaspár, a Laudon házaspár, akik közül, Laci bácsi is kint volt gyer-
mekként Hollandiába. Így kerestem meg, hogy szeretnék vele errôl beszélni, és

ô készséggel állt rendelkezésemre, amelyért utólag is nagyon hálás vagyok.

SZETEY SZABOLCS

HIT ÉS MUNKA

Gyermekvonatok



dul is tanítani, hogy legalább egy pár szót tud-
junk. Amikor külön választottak minket én abba
a vagonba kerültem, ami Harlembe ment, onnan
pedig Aalsmeerbe kerültem a nevelôszüleimhez. 

Milyen emberek voltak a nevelôszülei és hogyan
fogadták önt?

Amikor megérkeztem a nevelôszüleim sajnos
nem tudtak elém jönni, mivel a Papa dolgozott,
de egyébként nagyon kedvesen fogadtak. Fiatal
házasok voltak, a Mama Ger Passies-Middelkoop
27 éves, a Papa Johann Passies pedig 30 éves. A
Mama háztartásbeli volt, a Papának pedig szállító
cége volt 3 autóval. Gyermekük nem volt, csak
késôbb fogadtak örökbe egy 6 éves majd késôbb
egy 2 hónapos gyereket. A család egyébként
nem tartozott a módosabbak közé, mivel a Papa
egy 7 gyermekes földmíves család negyedik
gyermeke volt. A mai napig emlékszem a Papa
kezére, hogy mennyire kérges volt, és a kérgek
között tele volt földdel. Rendkívül tetszett az,
hogy nagyon komoly hívô emberek voltak. 

Milyen volt gyermekként egy idegen országba,
idegen emberek közé kerülni? Hogyan teltek az elsô
napok, hetek?

Az elsô napokban kézzel-lábbal próbál-
tuk egymást megérteni a nevelôszüleimmel, ám
viszonylag – mivel gyerekként az ember köny-
nyebben tanul – hamar megtanultam hollandul
és egy hónap után nem volt probléma a kommu-
nikációval. Szokatlan volt számomra az a másfaj-
ta gondolkodás, ami Hollandiára jellemzô volt, pl.
mindent jegyre lehetett kapni, de elsôsorban
nem élelmiszerre gondolok, hanem elôfordult
olyan, hogy egy pár zoknit is csak jegyre adtak
ki. Én is, mint a család tagja rendelkeztem ilyen
jegyekkel. Nagyon szigorú rend szerint éltek,
külön volt hétköznapi és külön vasárnapi ruha.
Én is kaptam odakerülésemkor egy fa klumpát,
amiben az elsô napokban állandóan el akartam
esni, de aztán idôvel megszoktam, viszont a
klumpához való bôr klumpazoknit nagyon
szerettem. A másik, amit nagyon nehezen szok-
tam meg az az étkezés. Igen egyszerûen
étkeztek, általában fôtt krumpli volt és valami
zöldség hozzá. Leves csak egy héten egyszer
volt vasárnap, és ez nekem nagyon hiányzott,
arról nem is beszélve, hogy a levest birkahúsból
készítették, amit szintén nagyon nehéz volt

megszoknom, viszont minden étkezés után
pudingot ettünk. 

Nevelôszüleim beírattak iskolába, ahova kb.
egy hónapig jártam. A következô református
iskola a másik faluban Hoopdorfban volt. Kaptam
egy viszonylag elég egyszerû biciklit, és minden
nap azzal kellett átjárnom. Egyszer azonban
elbámészkodtam (néztem a repülôket) és bele-
tekertem a vizes árokba, ahonnan az osztálytár-
saim húztak ki. Elmentünk az iskolába, de a
tanítónô, amikor meglátott, hívta a szüleimet és
onnantól kezdve befejezôdött az iskolába járá-
som, de kezdôdött számomra egy új élet.

Mit takar pontosan ez az új élet?

Azt jelentette, hogy a Papának segítettem dol-
gozni, rengeteget szállítottunk (Chevrolet
Dodge autókkal), sokfelé jártunk. Minden pén-
teken Harlembe mentünk sajtot eladni. A Mama
közben persze otthon volt, de abban az idôben
nagyon kevés nô dolgozott.

Tudna esetleg valamilyen érdekes történetet
mesélni, ami nagyon emlékezetes volt a számára?
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Nagyon sok ilyen történet van,
pl. az egyik ilyen, hogy egyszer
elmentem megnézni, hogy hogyan
hordják a cukorrépát a földekrôl az
uszályokra, ez azért volt érdekes,
mert már akkor olyan komoly gé-
peik voltak, amik Magyarországon
csak jóval késôbb jelentek meg.
Amíg bámészkodtam, az egyik so-
fôr elhívott kocsikázni, de az autó
beragadt a sárba. Élmény volt néz-
ni, ahogyan kiszabadították, viszont
emiatt késôn értem haza, és bün-
tetést kaptam érte. Mint már em-
lítettem sokfelé jártunk, és a család
is szívesen kirándult, így esett
meg, hogy egyszer elmentünk megnézni a ki-
rálynô aranyhintóját, ill. a tengerhez is eljutot-
tunk. Többen voltunk gyerekek, akik azonnal
levettük a ruhánkat és futottunk be a vízbe, míg
a felnôttek csak a nadrágjuk szárát húzták fel, és
csak úgy mentek be a vízbe. Emlékszem rá,
hogy késôbb, amikor 1964-ben kimentem, már
egészen más volt e téren is a helyzet.

Még egy érdekes dolgot akarok elmesélni.
Nekem minden este 8 órakor le kellett feküd-
nöm, és ez különösen akkor volt rossz, amikor a
Mama születésnapját tartottuk, ami november
22-én volt. Még szilveszterkor is ez volt a rend,
de ott éjfélkor felkeltettek a szülôk, és nagy
süteményevést tartottunk. 

Voltak-e barátai, esetleg más magyar gyerekek a
közelben?

Sajnos nem volt egyetlen magyar gyerek sem
a közelemben, viszont a szomszéd kislánnyal

rengeteget játszottam. Volt neki egy rollerje, és
azzal gurultunk le a közeli lejtôn, egyszer ô
egyszer én. Vele azóta is tartom a kapcsolatot.

Milyen volt az egyházi élet akkor?

A holland emberek nagyon komolyan vették
hitüket, és jártak rendszeresen templomba.
Minden vasárnap kétszer mentünk istentisz-
teletre, délelôtt 10-re és délután 5 órára. Ilyen-
kor a Papa a teherautójával szállította az embe-
reket a templomba, mivel az is Hoopdorfban volt,
mint ahova iskolába is jártam. 

Mikor jött végül haza?

1949. január 19-én indult vissza a vonat
Budapestre. Emlékszem, hogy mikor megér-
keztünk a pályaudvarra, rengetegen voltak.
Voltak olyan gyerekek, akik teljesen elfelejtettek
magyarul, és nekünk kellett fordítanunk a

szüleiknek, hogy mit is mond a saját
gyermekük. 

Gondolom, hogy a kapcsolat nem sza-
kadt meg?

Így van. Rengeteget leveleztem a
nevelôszüleimmel, és késôbb 1964-ben
75 dollárral a zsebemben kimentem
hozzájuk, mint turista három hétre. A
nevelôszüleim 1965-ben viszonozták a
látogatást, és nagyon jó kapcsolat ala-
kult ki köztük és a szüleim között. A
Papa látva az itteni helyzetet igyekezet
nagyon sokat segíteni.
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Miben nyilvánult ez meg?

A Papa a hoopdorfi gyülekezet presbitere volt
és kitalálta, hogy alakítsanak egy magyar
bizottságot, amelyen keresztül magyarországi
gyülekezeteket segítenek. Megkeresték Kovács
Bálintot a Salétrom utcai gyülekezet lelkészét,
aki segített nekik abban, hogy melyik gyüle-
kezetet kellene támogatni. Így támogatták
elôször Váchartyánt, majd következett Duna-
varsány, Váralja, és most az Óbudai gyülekezet.
Persze ezen kívül is támogattak más gyüle-
kezeteket, intézményeket. 

Tulajdonképpen önök voltak azok – a kedves
feleségével együtt –, akik tartották a kapcsolatot a
holland és a magyar gyülekezetek között, amiért
végül is 2007 novemberében Kiss Ferenc díjban
részesültek.

Valóban mi voltunk az összekötôk, de a Papa
ötlete volt az egész. Sajnos ô már a díjátadó
ünnepséget nem érhette meg, mert 1997 no-
vemberében, éppen 10 évvel a díj átadása elôtt
meghalt. A Mama egy hollandiai öregotthonban
él, és feleségemmel, Edit nénivel minden évben
meglátogatjuk ôt. Mindazért, amit tehettünk
egyedül Istené a dicsôség.

Ha össze kellene foglalnia nagyon röviden, hogy
mi az, amit megtanult, akár akkor, amikor gyer-
mekként Hollandiába került, akár késôbb felnôtt
fejjel, mit mondana?

Azt mondanám, amit a Papa mondott mindig:
„Az élet olyan, mintha az ember egy evezôs csó-
nakban ülne, ahol az egyik evezô a munka, a
másik pedig a hit, és mind a kettôt húzni kell.“
Ezt próbáltam egész életemben megvalósítani. 
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Köszönjük, hogy idôt szakít ránk Mr. McGrath.
Alapvetôen két része van az interjúnak, és úgy gon-
doltam, hogy az elsô rész a legfontosabb. Ameny-
nyiben lesz idônk, akkor tovább haladnánk a
második résszel. Személyes kérdésekkel szeretném
kezdeni, hogy egy kicsit jobban megismerhessük az
emberi oldalát az Ön személyiségének. A második
részében inkább teológiai kérdéseket kérdeznék,
amelyet a teológián tanuló hallgatók és a tanáraim
kérdeztek. Tudna egy kicsit mesélni a családjáról,
arról, hogy hol nôtt föl és milyen gyerek volt
valójában? 

Nos. Észak-Írországban nôttem föl és Bel-
fastba jártam iskolába. A természettudományok
területére specializálódtam. Ebben az idôszak-
ban ateista voltam – az agresszív fajtából. Úgy
tekintettem az ateizmusra, mint magától érte-
tôdô igazságra. Részben azért, mert a termé-
szettudományok olyannak tûntek, mint amelyek
kirekesztenek bármi nemû hitet az Istenben. De
azért is, mert ebben az idôben (60-as évek)
egész Nyugat-Európa társadalmi megrázkódta-
tásokon ment keresztül. Például a párizsi diák-
lázadás. Ebben az idôszakban marxista voltam,
és így egy másik okom is volt az ateizmusra –
nem csupán mint tudós, hanem olyan ember, aki
olyan nézôpontból nézte a világot, ami azt mond-
ta, hogy az Istenben való hit egy nyomasztó
érzés, ami egyszerûen el fog múlni egy szociális
és társadalmi fejlôdés láncolatában. Nagyon
ellenséges voltam a vallásokkal szemben, és a
marxizmust kiváló eszköznek találtam arra,
hogy tanulmányozzam, hogy hogyan hat a
kultúra a társadalomra. Ezután Oxfordba kémiát
tanultam. Már az elsô oxfordi ottlétem alatt
keresztyén lettem. Ez persze magába foglalt egy
minden átölelô és nagyon jelentôs szemléletvál-
tozást, ami az értelmi és szellemi életemre is
kihatott. Ezek után a fô kérdés számomra az

volt, hogy hogyan lehetek keresztyén és tudós
egyszerre. Ez mindig vitatott kérdés volt szá-
momra. 

Az ön keresztyénné válása egy esemény, momen-
tum, vagy inkább folyamat része volt? Emlékszik
bizonyos döntô erejû pillanatra? 

Nem, nem volt ilyen. Nem tudok rámutatni
egy különös pillanatra vagy dátumra, mikor azt
mondtam volna, hogy ez voltam, de most már ez
vagyok. Ez sokkal inkább folyamat volt, ami
akkor kezdôdött, mikor Oxfordba kerültem, és
már teljes volt akkor, mikor az elsô szemeszter
után hazamentem. 1971-ben kezdôdött, és de-
cemberben már szinte teljes is volt. De igazából
nagyon nehéznek találom, hogy pontosan meg-
határozzam, mi is történt valójában. Ez a folya-
mat magába foglalta a bizonyító alapokon nyugvó
alapvetô pontokat, amelyek sokkal gyengébbek
voltak, mint amennyire vártam volna tôlük. Arra
is rájöttem, hogy a keresztyénségnek sokkal
hatalmasabb szellemi hitelessége van, mint
ahogy azt gondoltam. 

Voltak az életében olyan emberek vagy könyvek,
amelyek nagy hatással voltak az életére? 

Meglepô, de bizonyos szempontból – ahogy ez
nálam fejlôdésnek indult – azt kell, hogy mond-
jam, nagyon kevés könyvet olvastam, amely
foglakozott volna a keresztyénséggel. Sokkal
inkább emberekkel való beszélgetésben és
rájuk/ôket való hallgatásban nyilvánult ez meg.
Az egyik ilyen ember, aki nagy hatással volt rám,
Michal Green. Természetesen ô és én már nagy-
on régóta barátok voltunk. Ezek után megpróbál-
tam elmélyíteni a barátságot a keresztyén hit
megértésével kapcsolatban. Ez a mai napig
nagyon fontos a számomra, mert úgy tûnik, hogy
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a mai keresztyénség egyik legnagyobb gyenge-
ség az – különösen az evangelikálé –, hogy nem
tudják, mit mondtak elôdeik és az ôket megelôzô
keresztyén írók és szerzôk. Ezen hagyomány és
a Biblia ismeretének az összekapcsolása nagyon
hasznos lenne saját helyzetünkre nézve is. 

Ön sokat foglalkozott a biofizikával – fôként
kutatásokkal – de ugyanakkor a történeti teológia
professzora is az Oxfordi Egyetemen. Mégis,
hogyan történt mindez? 

Mikor megtértem, úgy gondoltam, hogy sze-
retném fölfedezni a hit és a tudomány közötti
kapcsolatot. Talán a legjobb módja ennek az volt,
hogy abbahagyjam a tudománnyal való foglal-
kozást és elkezdjem a teológiai tanulmányaimat.
Beszéltem pár emberrel, és ôk azt mondták,
hogy ne tegyem ezt, hanem folytassam tudo-
mányos kutatásaimat, hogy a hitet egy úgyszól-
ván „doktori“ szemmel nézzem ezután. És aztán
kezdjek el tanulni teológiát. Elfogadtam a taná-
csukat. Valójában sokkal könnyebb volt, mint
amire számítottam, mert jó tudósnak bizonyul-
tam: sokat publikáltam, és olyan ösztöndíjat kap-
tam az oxfordi egyetemtôl, amely a tudományos
kutatásaim eredményeiért illetett meg. Ez az
ösztöndíj tette lehetôvé, hogy a természettudo-
mányok területén tovább folytassam a kutatáso-
kat, és elkezdjek teológiát tanulni. 1971 és 1981
között megszereztem a doktori címet moleku-
láris biofizikából, és kitüntetést kaptam teológiai
tanulmányaim elsô évének a végén. Ezek az
eredmények elég komoly igényeket támasztot-
tak a személyemmel kapcsolatban, de képessé
tettek arra, hogy még erôsebb teológiai alapokra
tegyek szert. Ettôl a ponttól kezdve fejlôdött
keresztyén teológiám. Ezután abbahagytam a
tudománnyal való foglalkozást, ami azt jelenti,
hogy abbahagytam a tudományos kísérleteket,
de ugyanakkor nem hagytam abba a más tudó-
sokkal való párbeszédet. Valójában tehát napra-
kész vagyok a fô biofizikai, kémiai és biológiai
tudományok eredményeivel és tudományos pub-
likációival kapcsolatban. 

Valójában nem csak a történeti teológia profesz-
szora, hanem Ön a vezetôje az Oxfordi Keresztyén
Apológiai Központnak is. Miért az apologetika?
Miért foglalkozik annyi idôt az apologetikával?
Miért gondolja azt, hogy ez ennyire fontos? 

Nos, úgy gondolom, hogy a legtöbb kérdésre
adható válasz arra, hogy miért választják az em-
berek azt, amit csinálnak – az ô saját történe-
tükbe van beágyazva. Ez rám nézve igaz. Mikro-
keresztyén lettem, az egyik dolog, amire rájöt-
tem, az volt, hogy nem igazán értettem meg, mi
is az a keresztyénség. Kezdtem rájönni, hogy
sok más ember sem érti, és így valótlan, torz
képet utasítanak el, valós dolgot értenek félre.
Tehát már a nagyon korai idôkben észrevettem
az apologetika fontosságát. A korai írásaim közül
nagyon sok azzal foglalkozott, hogy megpróbálta
megvédeni a keresztyén elképzeléseket. Például
Krisztus és a SzentHáromság istenségét. És
miután Richard Dawkins sokkal ismertebbé vált,
fontos kihívást jelentett a keresztyén hit szá-
mára. Számomra pedig fontossá vált, hogy vá-
laszként mondjunk valamit. Ez a döntés, ami
nem csak az enyém volt, késôbb az Oxfordi
Keresztyén Apológia Központ megalakítását is
eredményezte. Egy voltam azok közül az em-
berek közül, akik jelentôs részt vállaltak az
intézmény megalapításában. Az igazi elképzelé-
sek között az is ott volt, hogy egy erôs, szellemi
kihívást jelentô közösségben alapítsuk meg az
intézetet. Egy különleges egység, ami nem csak
tanítani, hanem mûvelni is képes lesz majd
hitvédelmet, így igazi forrást jelentve az egyház-
nak. Ez volt az elképzelés az egész Központ
mögött. Úgy döntöttem, hogy abbahagyom a
Wycliffe Hall vezetését – amit már kilenc éve
csináltam – azért, hogy elkezdjem az intézet
vezetését. 

Négy könyét is lefordították magyarra (Bridge
Building, The Unknown God, Calvin, és Chris-
tian Theology – An Introduction). Magyarorszá-
gon a Károli Gáspár Református Egyetem Hittu-
dományi karán az összes elsô éves diák az ön
könyvével kezdi. „Bevezetés a keresztyén teológiá-
ba“. Úgy tûnik, hogy önre sokan úgy tekintenek,
mint teológusra. Önnek volt bármilyen hitbeli
krízise a teológiai évei alatt? Kihívás volt-e a teoló-
gia az ön hite számra? 

Igen, volt. Sokféleképpen volt kihívás a szá-
momra. Egy a sok közül a következô volt.
Nagyon fontos dolog a felfedezés, azoknak, akik
most kezdik el teológiai tanulmányaikat. Úgy
gondolom, hogy a legtöbb ember, aki teológiát
kezd el tanulni, nagyon jól körbehatárolható
értelemmel rendelkezik. Például a megváltás
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természete, Krisztus identitása. Ezeket a szem-
pontokat gyakran úgy alakítják ki, hogy bizonyos
könyveket olvasnak vagy bizonyos embereket
hallanak beszélni, akiket ôk nagyon nagyra be-
csülnek. A teológia tanulása viszont számos
alternatív (többféle) szempont és vélemény
hatásának kiteszi az embert. Teológiai könyvek-
ben például így fest: „számos módon és szem-
pontból megvizsgálhatunk egy teológiai kérdést.
Most pedig vizsgáljunk meg egyet a sok közül.“
Ezeket a különbözô álláspontokat mindet végig-
gondolni hihetetlenül zavaró – nyugalmi állapo-
tunkból teljesen kizökkentô – lehet. Amit épp
mondani akarok annak, aki ezt a cikket olvassa
és épp ezen gondolkozik, a következô: szük-
ségünk van arra, hogy szellemi kihívások
érjenek minket azokkal a dolgokkal kapcsolat-
ban, amelyekrôl kialakult vagy még épp nem
kialakult nézôpontunk van. Az 1Thesszalonika 5.
részében Pál arra buzdít minket, hogy mindent
megpróbáljunk, és ragaszkodjunk ahhoz, ami jó.
A teológia tanulása sokféleképpen jelent kihí-
vást, mert ez azt mondja „nézd (nem azt mondja,
hogy változtasd meg a gondolkodásod, az értel-
med, hanem azt:), biztos vagy ebben?“ Ez arra
kényszerít téged, hogy gondolj át dolgokat. És
habár nagyon kihívónak találtam a teológia tanu-
lásának a folyamatát, nagyon hálás vagyok azért,
hogy sikerült megcsinálnom. Igazából hatalmas
meggazdagodást hozott a hitembe, mert ma
olyan nézeteket mondhatok a magaménak, ame-
lyekrôl tudom, hogy jók és megvédhetôk. Sze-
retnélek arra hívni titeket, hogy úgy tanuljátok a
teológiát, hogy az a hit minél jobban történô
megértésének az érdekében történjen, amit te
személyesen hiszel, hogy jó, és életed és mun-
kád alapjául szolgálhat. 

Úgy gondolom, hogy nagy segítség ez minden
teológus számára. Most pedig a második részre
szeretnék áttérni egy kicsikét. Ezek a kérdések nem
mindig kapcsolódnak egymáshoz, és lehet, hogy egy
picit véletlenszerûen fognak hatni, de megpróbál-
tam ôket logikai sorrendbe szedni. Tehát ahogy
már mondtam is a Bridge Building (Hídépítés)
címû könyvét lefordították magyar nyelvre is, és
valaki azt kérdezte errôl a könyvrôl: milyen hida-
kat lát ma az egyház és a posztmodern társadalom
között?

Igen, ez egy nagyon jó kérdés. Úgy gondolom,
számos ilyen híd van. Nagyon gyakran a keresz-

tyének meg vannak ijedve a posztmodernitás
puszta képzetétôl is. És bárki, aki megijed a
posztmodernitástól, hadd mondjak annak vala-
mit, még itt az elején: már hosszú ideje ebben a
helyzetben van a keresztyénség. Az elsô egyház-
nak is foglalkoznia kellett a platonizmussal.
Hogyan hirdetjük az evangéliumot a platonista
kontextusban? És mikor a platonizmus elhalvá-
nyult, az arisztoteliánus világszemlélet vált ural-
kodóvá. Tehát hogyan hirdetjük az evangéliumot
egy nagyon különbözô kontextusban? A kulcs-
fontosságú tény az, hogy észre kell venni a kul-
turális változásokat. Az uralkodó nézetek változ-
nak a társadalomban. A keresztyéneknek pedig
folyton fölül kellett emelkedni ezeken a változá-
sokon. Ez az, amit most is csinálunk. A modern
a posztmodernnek készítette elô az utat. A mo-
dernség nem volt különösebben keresztyén.
Természetesen ha néhány régebbi keresztyén
írást olvasunk, akkor azt gondolhatod, hogy igen,
az volt, de igazából mindössze annyi történt,
hogy annyira hozzászoktak a modern gondol-
kodáshoz, hogy minden új dolgot kihívásnak
találtak. A posztmodern kihívás, de ugyanakkor
lehetôségeket is jelent. A kihívás a relativizmus.
Tudjátok, hogy a posztmodern szerint minden
nézôpont egyformán érvényes – amelyik poli-
tikai értelemben elég hasznos, de szellemileg
nem igazolhatatlan, védhetetlen. De az igazi
lényeg a következô.

A posztmodern egy igazi módját nyújtja az
evangélium magyarázatának. A posztmodern na-
gyon érdekelt a jelentés, jelentôség és spiritual-
itás (szellemiség, lelkiség) kérdéseiben. Lehet,
hogy nem a keresztyén hagyomány nyelvezetét
használja, de a keresztyénségnek sok elképzelé-
se, értéke és fogalma van, amelyeket lefordítha-
tunk a posztmodern nyelvére. Úgy gondolom,
hogy sok dolgot tehetünk. A másik fontos pont:
a posztmodern nem szereti a vitát. Nyelvköz-
pontúságról beszél, amely megszûnik rossznak
lenni. Inkább egy történetrôl szeret beszélni,
másként kifejezve sokkal inkább helyi, mint uni-
verzális módja a gondolkodásnak. De ahogy az
Újszövetséget olvasom, valójában ahogy a Bib-
liát olvasom, az elbeszélés fogalmi készletét
látom, ami mérhetetlenül fontos! 

Például: mikor Jézust megkérdik, hogy ki a te
felebarátod, nem ad határozott választ. Egy tör-
ténetet mond el, aminek van lényege. Úgy gondo-
lom, hogy szükséges rájönnünk, hogy a ke-
resztyén Bibliának és hagyománynak gazdag for-
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rásai vannak ahhoz, hogy lekösse és megnyerje
magának az elbeszélésen alapuló kultúrát. De
olyan nyelvezetet használni, ami szem elôl tévesz-
ti a kor emberét, nem kellene. Leginkább azt
látom, hogy napjainkban igazi lehetôség van arra,
hogy újra felfedezzük azt, amit már magunk mö-
gött hagytunk, illetve arra, hogy amit fölfedeztünk,
elkezdjük átültetni a posztmodern világba.

Azt gondolom, hogy a következô kérdés bizonyos
mértékben ehhez kapcsolódik. Keresztyének és nem
keresztyének mindig nehéznek találják, hogy
hogyan viszonyuljanak egymáshoz. Azonban úgy
tûnik, hogy Jézusnak más kritériumai vannak erre
a viszonyulásra nézve, mint nekünk. Néhányan ezt
szeretnék kérdezni Öntôl: nem gondolja, hogy a
keresztyének idônként egész sor kritériumot állí-
tanak fel mindenkinek az üdvösségére nézve, jólle-
het Jézusnak speciális megváltó üzenete volt min-
denki számára? Nem lehet, hogy a mi prédiká-
cióinkban is többnek kellene lennie ezekbôl az
egyére szabott megmentô üzenetekbôl?

Igen, értem, hogy mire gondol. A keresztyén-
ség mindig fontosnak tartotta, hogy legyenek
nyilvános beszámolók arról, hogy mi a keresz-
tyén hit, és mit jelent keresztyénnek lenni. Mert
máskülönben a keresztyénség alaktalanná, bi-
zonytalanná és reménytelenné válik. Tehát
elôször azt mondom, hogy véleményem szerint
mérhetetlenül fontos, hogy lássuk annak a szük-
ségét, hogy nyilvánosan vallást tegyünk a
keresztyénség lényegérôl. DE ezzel óvatosnak
kell lennünk. Mikor valaki keresztyénné lesz,
elkezd növekedni. És nagyon gyakran azt tapasz-
taljuk, hogy aki kezdetben Jézus személye miatt
vonzódott a keresztyénséghez, ahogy növekszik
a hitben, elkezdi felfedezni a Szentháromságról
vagy a megváltásról szóló tanítás jelentôségét.
Más szavakkal, azokat a dolgokat, amelyeket
nem értett, vagy talán még csak nem is hitt
korábban, most azonban növekszik ezekben.
Ezért olyan fontos az evangéliumokban a nö-
vekedô magnak a képe. Valójában az az üzenete,
hogy jöhetsz Krisztushoz, és aztán elkezdesz
növekedni a hitben. Növekszik érzelmi és értel-
mi téren is. Tehát én személy szerint nem gon-
dolom, hogy az emberek úgy lesznek keresz-
tyénné, hogy minden egyes tételt kipipálnak.
Inkább Krisztushoz vonzatnak, és aztán kez-
denek el felfedezni és növekedni. Szerintem
azért nagyon fontos apologetikát gyakorolnunk,

hogy feltegyük a kérdést: „melyik a legmeg-
felelôbb pont, hogy megnyerjük ezt a személyt.“
Nem korlátozzuk az evangéliumot arra az
egyetlen tételre, mégis azt mondjuk: „ennek az
embernek talán ez lenne a legmegfelelôbb, min-
den más bekapcsolódhat késôbb is.“ Én úgy
látom az evangéliumi beszámolókból, amelyek
arról szólnak, hogy Jézus hogyan foglalkozott az
emberekkel, hogy ô sokszor csak egyetlen pont-
ra fókuszál. Nézzük például az asszonyt a kútnál
a Jn 4-ben, vagy Zakariást, és még van sok más
példa is. Itt kezdôdik a történetük, de nem itt ér
véget. Valójában számomra a legfontosabb dolog
nem más, mint az, hogy hogyan vehetünk rá
embereket, hogy érdeklôdjenek az evangélium
iránt, Jézus személye iránt, és hogyan segít-
hetjük a lelki, szellemi növekedés folyamatát.
Azaz apologetika, evangélizáció és fegyelmezés
mind összekapcsolódnak. Ezért úgy tûnik
nekem, hogy az a veszély fenyeget, hogy egysze-
rûen úgy gondolunk az evangélizációra, mint
emberek hitre juttatására, és ezzel vége a folya-
matnak. Igazából azonban ez csak a kezdete egy
folyamatnak, amelyben az ember növekszik a
hitben. Egy angol mondás szerint „Faith is
caught, not taught“ – a hitet kapni lehet, és nem
megtanulni. Van is ebben valami igazság. De
amit hangsúlyozni szeretnék, az az, hogy
mérhetetlenül fontos a kapott dolog kibontásá-
nak, kicsomagolásának folyamata. Az embernek
szüksége lesz arra, hogy megbecsülje azt, amit
elhitt, és ez vezet a további növekedéshez, tehát
a tanítás valóban nagyon nagyon fontos.

Megint az apologetika vetôdött fel, persze Ön egy
apologéta. Létezik egy bizonyos McGrath-féle
apologetika, ahogy van Shaeffer-féle apologetika is?

Értem a kérdést, és tulajdonképpen a nagyon
egyszerû válasz: nem. (nevetés) Nem… Úgy
értem, amit valójában csinálok, az én megköze-
lítésemben az, hogy meghirdetek néhány álta-
lános alapelvet, amelyeket el is mondok. Az elsô:
értsd meg igazán az evangéliumot! A második:
Értsd meg igazán a hallgatóságodat! Ezek után
dolgozd ki, hogyan lehet a legjobban összekap-
csolni az evangéliumot a hallgatósággal. Van
jónéhány apologéta, akiket nagyon jó modellnek
tekintek. C. S. Lewis és Shaeffer nagyon jók, és
rajtuk kívül még vannak sokan. De egyiküket
sem ismerem el mesteremnek, hanem apologéta
társaknak tartom ôket, akiktôl tanulhatok.
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Elmondhatjuk, hogy sok, fôleg amerikai apologé-
ta látszólag azt gondolja, hogy az a lényeg, hogy
megtanuljanak egy módszert. Nem hiszem, hogy
ez helyes… És nem hiszem, hogy az apolo-
getikai iskolák hasznosak lennének, mert na-
gyon gyakran azt mondják, hogy ha így csinálod,
akkor mûködni fog. Igazából fontosnak tartom,
hogy szélesebb körû megközelítésünk legyen,
és tanuljunk a tapasztalatokból, ahogy haladunk
elôre.

Egy kicsit inkább a kontextualizálásra vonat-
kozó kérdés következik. A már említett könyvek
közül kettôt tankönyvként használunk Magyar-
országon. A Bevezetés a keresztyén teológiába címû
mellett a Kálvinról írt könyve a másik. Többen
kérdezik, mit gondol, melyik az az egy jelmondata
vagy újítása a reformációnak vagy Kálvinnak,
amely a mai napig is idôszerû, vagy döntô
fontosságú a mai kontextusban.

Ez egy nehéz kérdés, mert olyan sok minden
van, amit a reformáció kínált nekünk, hogy
egyetlen bizonyos témára koncentrálnunk nem
volna igazságos a reformációval szemben. De
mivel föltette ezt a kérdést, ezért adok rá egy
választ. Számomra a reformáció egyik legfon-
tosabb alapelve, hogy újra és újra térjünk vissza
a Szentíráshoz. Térjünk vissza és kérdezzük
meg magunktól: „igazán megértettük, valóban a
legjobb módon fejeztük ki azt?“ Úgy gondolom,
ez rendkívül fontos. Ez az alapelv mindenek
elôtt serkenti a váradalmat, amellyel olvassuk a
Szentírást. Más szóval nem egyszerûen azért
olvassuk a Szentírást, hogy az megerôsítse, amit
már egyébként is gondolunk, hanem mert felis-
merjük, hogy Isten szólhat hozzánk és megkér-
dezheti tôlünk: „Biztos vagy te ebben? Gondol-
kodj rajta!“ Másodszor, emlékeztet bennünket
arra, hogy fennáll az a veszély, hogy olyan teoló-
giai rendszereket építünk, amelyek aztán elvál-
nak magától a Szentírástól. Természetesen
egyike azon dolgoknak, amelyek foglalkoztatnak,
hogy a protestánsok nagyon összetett teológiai
rendszereket fejlesztenek ki, amelyeknek meg-
van a maguk lendülete, de igazából nélkülözik az
erôs bibliai megalapozottságot. A teológiánk
Szentírásban való megalapozása feltételez egy-
fajta egyszerûséget, amely nagyon gyakran
hiányzik az összetett teológiai rendszerekbôl. És
végül harmadszor, a szentíráshoz való állandó
visszatérés lehetôvé teszi számunkra, hogy

szembenézzünk az új kihívásokkal. Például
Kálvinnak Genfben olyan gazdasági kihívásokkal
kellett szembesülnie, amelyekkel elôdei nem
találkoztak. Így azzal a kérdéssel küzdött, hogy
mit mond a Szentírás most, errôl a helyzetrôl.
Ahogy tudjuk, nevezetesen azzal a gondolattal
állt elô, hogy helyénvaló kamatra pénzt adni,
amely gondolat meglehetôsen radikális volt, de
úgy érezte, hogy ez a megfelelô módja a Szent-
írás értelmezésének. A nyugati világban, és
valójában mindenhol, rengeteg kihívással né-
zünk szembe. Sokszor azonban egyszerûen csak
ismételgetjük a tegnap megoldásait, és közben
nem adunk esélyt Istennek, hogy alternatívát
kínáljon. Rendkívül fontos, hogy állandóan
visszatérjünk a Szentíráshoz, mert protestáns
körökben bizonyosan megvan annak a valós ve-
szélye, hogy egyszerûen csak azt mondjuk: „lás-
suk csak, ez vagy az a híres teológus foglalkozott
ezzel a kérdéssel 1850-ben, és az ô válasza
megfelelô nekünk is.“ Nos, lehet, de az is lehet,
hogy nem. Az a gyakorlat, hogy igazán és állan-
dóan visszatérünk a Szentíráshoz, azt biztosítja,
hogy folyamatosan összekapcsoljuk a Szentírást
és a kultúrát, és hogy közvetlen párbeszédet
teremtünk a kettô között, nem rabul esve annak,
amit a múlt generációk a Szentírás üzeneteként
megértettek egy adott témával kapcsolatban.

Igen, ez valóban nagyon hasznos. Még két
kérdésem van. Az elsô így hangzik: mi a benyomá-
sa – ha van egyáltalán – a mai magyarországi ke-
resztyénségrôl? (Nem tudom, hogy volt-e már be-
nyomása róla.) És van esetleg valamilyen tanácsa
vagy üzenete a magyar teológusoknak? 

Nos, a magyarországi keresztyénséggel kap-
csolatos tapasztalataim csak néhány magya-
rokkal való találkozásra korlátozódnak, amelyek
a tavalyi European Leadership Forum-on történ-
tek. Tehát csak korlátozott tapasztalataim van-
nak Magyarországról. De mégis azt mondanám,
hogy véleményem szerint nagyon fontos, hogy a
magyar keresztyének úgy érzik, hogy képesek a
keresztyénség olyan formáinak kifejlesztésére,
amely kapcsolódhat a saját helyzetükhöz, és nem
csak azt ismételgetik, amit brit és amerikai teo-
lógusok mondanak nekik. Igazán szükségük van
arra, hogy elkerüljék azt a benyomást, mely
szerint a keresztyénség pusztán egy észak-
amerikai, vagy nyugat-európai import. Szeretné-
nek nagyon világosan rámutatni, hogy a keresz-
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tyénség benne gyökerezik a magyar nép törté-
nelmében és kultúrájában. A magyaroknak na-
gyon sajátságos történelmük van. Úgy gondo-
lom, hogy ebben az egyre összetettebb politikai
helyzetben az egyik olyan dolog, amelyet tuda-
tosítaniuk kell, hogy sok kelet-európai helyen
gyanúsnak tekintik a keresztyénség azon for-
máit, amelyeket úgy tûnik, hogy az Egyesült
Államok alakított. Ezért azt mondanám a ma-
gyarországi keresztyéneknek: legyetek önmaga-
tok! Más szóval olvassátok a Szentírást, gondol-
kodjatok saját helyzetetekrôl, természetesen ol-
vassatok amerikai és brit szerzôket, de ne érez-
zétek úgy, hogy azt kell ismételnetek, amit ôk
mondanak! Fejlesszétek ki a keresztyénségnek
egy autentikus magyar formáját, amely hûséges
az Íráshoz, és kötôdik a saját helyzetetekhez.

Ez nagyon bátorító, köszönjük. Az utolsó
kérdésem újszövetséges professzoromtól származik.
Nagyon érdekelné, hogy mi az Ön véleménye
nézetérôl az újszövetségi szerzôkkel kapcsolatban.
Tehát, gondolja, hogy az Újszövetség szerzôi azzal a
tekintélyt parancsoló igénnyel írtak, hogy ôk
Szentírást írnak, vagy (ahogy egyesek mondják),
mikor Pál a rómabelieknek írta levelét, akkor
igazából nem gondolta, hogy az ô írása ugyanolyan
Szentírás, mint az Ószövetség. Mit gondol errôl?

Ahogy Pált vagy Pétert olvasom, egy olyan
valakit látok, aki egyértelmûen érzi, hogy Is-
tentôl kapott üzenete van a gyülekezetnek, és ôk
ezt írják le. Az egyház hitelesítette ezt a meg-
ítélést. Biztos vagyok benne, hogy voltak mások
is, akik úgy érezték, hogy Istentôl kapott üze-
neteik vannak gyülekezeteknek, de az egyház
ezt a nézetet nem hitelesítette: ez az egyik oka
annak, hogy van kánonunk. Nekem személy
szerint nincs kétségem afelôl, hogy Pál hitte,

hogy Isten nevében és Isten tekintélyével beszél
ezeknek a közösségeknek. Az egyház pedig úgy
ítélte meg, hogy valóban ez volt a helyzet, tehát
én személy szerint ebben nem látok nehézséget.
De fontos hangsúlyoznunk az érem másik oldalát
is: sokan voltak az elsô században, és azt
követôen is, akik nagyon szenvedélyesen hitték
és hirdették: „ez az, amirôl Isten azt akarja, hogy
az egyház meghallja“. De nem volt meg ugyanaz
a tekintélyük, mint Pálnak. Ezért helyénvaló
különbséget tennünk: Luthert olvasva például
azt mondom, hogy itt van valaki, aki nagyon nagy
horderejû dolgokat mond, és rendkívül komolyan
kell vennem. Azonban ez mégsem ugyanolyan,
mint amikor Pált olvasom. Mert Pált olvasva
többrôl van szó, mint hogy nagy komolysággal
kell vennem, hiszen Pálnak tekintélye is van.
Tehát úgy fogalmaznék, hogy számomra az
Újszövetségnek parancsoló tekintélye (magiste-
rial authority), Luthernek pedig szolgáló tekinté-
lye (ministerial authority) van. Azért adattak,
hogy segítségemre legyenek a Szentírás olvasá-
sában, de az Újszövetségben van valami egészen
egyedülálló. Tudta Pál, hogy Szentírást ír? Azt
gondolom, hogy a Szentírás szó történetét
tekintve túl összetett ahhoz, hogy helyesen
magyarázzuk. Ezért használtam egy kissé külön-
bözô nyelvezetet. Nincs kétségem afelôl, hogy
Pál érezte, hogy Isten késztette és vezette ôt,
hogy elmondjon valamit a római, vagy korinthusi
gyülekezetnek. Ez Isten kegyelmének köszön-
hetôen ma is elérhetô számunkra, és tanácsot
kínál minden gyülekezetnek, amely keresztyén-
nek nevezi magát.

Nagyon szépen köszönöm, ez minden, amit
kérdezni szerettem volna. Minden, amit mondott,
mérhetetlenül hasznos számunkra. Köszönöm.
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Kedves Testvéreim! A Biblia olvasása közben
kivédhetetlenül felébred a keresztyén emberben
a vágy, hogy képzeletében megjelenítse azokat a
körülményeket, amelyek között a szent igék
elhangzottak. Megpróbáljuk elképzelni Jézust
tanítványai körében. Milyen volt a Mester
öltözéke, hogy néztek ki a tanítványok? Milyen
volt a palesztínai táj, a növény- és állatvilág? A
„mezôk liliomai“ és „az ég madarai“, „a rókák
barlangja“ és „az égi madarak fészke“, a háborgó
tenger és az alkonyi fuvallat… S még ezeknél is
fontosabb: Milyen volt maga Jézus, a megje-
lenése, a hangja, amellyel megszólította az
övéit? Hogyan hangzottak a szavak, melyek
elhagyták ajkát.

Jézus nem héberül beszélt, de nem is görögül,
melyen az Újszövetség megôrizte szavait,
hanem arámi nyelven. Ez volt Palesztínában a
köznép nyelve. Ezen szólította meg Jairus
leányát: Talíthá kúmi! Leányka! Kelj fel! (Márk
5:41). Ennek a nyelvnek a szavait használva
fohászkodott kereszten a 22. zsoltárt idézvén:
Éli, Éli! Lemáná sabaktáni? Istenem! Istenem!
Miért hagytál el engem? (vö. Máté 27:46)…

Többször megkérdeztek arról, vajon nem
maradt-e fenn a Miatyánk szövege arámi nyel-
ven? Nem lehetne-e leírni és megtanulni az Úr
imádságát úgy, ahogyan maga Jézus mondta; az ô
nyelvén, az ô kiejtésével?

Az igazság az, hogy az Úri imát csak a görög
nyelvû evangéliumok ôrizték meg úgy, amint a
legkorábbi tanúk hagyományozták. De a
Miatyánk megfogalmazása így görögül is több
olyan jellegzetességet mutat, amely a sémi
nyelveket – ilyen az arámi is – jellemzi. A korai
keresztyén századokban egyszerre több arámi
dialektus is létezett. Ezek nem sokban külön-
böztek egymástól, inkább csak az ún. magán-
hangzók kiejtésében és az idegen szavak
átvételének mértékében voltak köztük kisebb-
nagyobb különbségek. A közel-keleti keresz-
tyének azt a dialektust használták, amelynek
utóda az egyházi irodalom arámi nyelve, az ún.
szír nyelv.

A Miatyánk görög szövegének szír-arámi
fordítását valószínûleg már Tatianosz (kb. 120-
172) egyházatya a II. század folyamán elkészí-
tette, amikor a négy evangéliumot egybe
szerkesztette. Ezt nevezik Diatesszarónnak
(„négybôl készült“). És ennek az eredetileg
görög nyelvû evangélium-harmóniának talán
még ô maga készítette el az azóta elveszett szír
nyelvû fordítását. Tatianosz mûvének sémi nyel-
ven csak egy késôbbi (IX. század) arab nyelvû
fordítása maradt ránk. 

Az V. század elejérôl származik az Újszövet-
ségnek az a szír nyelvû fordítása, amelyet
Pesíttának neveznek. A pesíttá kifejezés jelen-
tése: „szó szerinti, pontos“. Ezt a fordítást
vesszük alapul, amikor az úri imádságnak arámi
nyelvû szövegét megkíséreljük tanulható közel-
ségbe vinni a magyar ajkú olvasóhoz. Nem ígér-
jük, hogy a magnófelvétel hûségével adjuk visz-
sza az eredeti hangzást, ez kétezer év távolából
amúgy is lehetetlen. De több sémi nyelv
ismeretében, nincs kétségünk afelôl, hogy
megközelítôleg ezek a szavak és efféle kiejtéssel
hagyták el a mi Urunk Jézus ajkát, amikor imád-
kozni tanította az övéit.

Szövegmagyarázat

„MI ATYÁNK, AKI A MENNYEKBEN VAGY“

Az „atya“ szó arámiul abá. Megszólító esete
(vocativus) három helyen szerepel az Újszövet-
ség görög szövegében (Márk 14:36; Róm 8:15;
Gal 4:6). Az „a“ magánhangzót nem magyarosan,
ajakkerekítéssel ejtjük, hanem ajakkerekítés
nélkül „palócosan“. Ha az abá fônevet többes
szám 1. személyû birtokos személyraggal látjuk
el, így hangzik: abún. A hangsúly nem a szó ele-
jén, hanem a második szótagon van.

A „menny“ kifejezés arámiul semajjá. Az emelt
e hangzót nagyon rövid zárt e-nek ejtjük. A „-
ban, -ben“ jelentésû b prepozíciót a szó elé ba
formában illesztjük. A „mennyben“ kifejezés így
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hangzik: basmajjá. Ezt megelôzi az „aki, amely“
jelentésû d vonatkozó névmás: debasmajjá. Így a
szó jelentése: „aki a mennyben vagy“. A
szóhangsúly az utolsó elôtti szótagon van.

A teljes szövegrész így hangzik (a hangsúlyos
szótagok vastagon szedve):

abbúúnn debasmmaajjjá – jelentése: „Mennyei
Atyánk!“

„SZENTELTESSÉK MEG A TE NEVED“

A kds mássalhangzólánc a sémi nyelvekben a
„szentség“ fogalmát jelöli. Itt a k hangzó kiejtése
veláris, tehát a szájpadlás mögött, a lágyszáj-
padlás (velum) segítségével ejtjük. Ebbôl képzik
az itkaddas igét, amelynek visszaható jelentése
van: „szentnek mutatkozik“. A befejezetlen
szemléletû (jelen-jövô) egyes szám 3. személyû
forma: nitkaddas. A szóhangsúly a második szó-
tagon van: nitkkaadddas.

A sem szó nevet jelent. Arámi-szír nyelven
semá. Birtokos személyraggal ezt az alakot kapja:
semákh. A szó végi „k“ hangot egyszerûség ked-
véért ugyanúgy ejtjük, mint a magyar“k“-t, de
meg kell jegyeznünk, hogy nagy valószínûség
szerint már Jézus korában is spiráns kiejtése
(fúvóhang) volt, ezt jelezzük a k utáni h hanggal.
A kettôt együtt kemény „h“-nak ejtjük. A továb-
biakban nem jelöljük következetesen a spiráns
ejtésû bgdkft hangzókat, mert ezek kiejtése
nekünk magyaroknak nagyon szokatlan

nitkkaadddas semmáákkhh

„JÖJJÖN EL A TE ORSZÁGOD“

A szír ‘etá ige jelentése: eljön, megérkezik,
visszatér. Ismerôs ez a szó az 1Kor 16:22 bôl:
máran athá. A téte nônemû 3 személyû befe-
jezetlen cselekvést jelölô ige. A malkútá „király-
ságot“ jelent, amely birtokos személyraggal így
hangzik: ttééte malkkúúták – „A te királyságod jöjjön
el!“

„LEGYEN MEG A TE AKARATOD MINT A MENNYBEN,
ÚGY A FÖLDÖN IS.“

A hevá létige befejezetlen hímnemû egyes
szám 3. személyû alakja: nihve. A cebjáná fônév
jelentése: „akarat“, amely birtokos személyrag-
gal így hangzik: cebjánák. Az ajkanná jelentése:
„mint, ahogy“. A „menny“ kifejezés, amint lát-
tuk arámiul semajjá. A „-ban, -ben“ jelentésû b

prepozíciót a szó elé ba formában illesztjük. A
„mennyben“ kifejezés így hangzik: basmajjá.
Ezt megelôzi az „aki, amely“ jelentésû d
vonatkozó névmás: debasmajjá. Így az ajkanná
debasmajjá kifejezés jelentése: „amiképpen a
mennyben“. Az áf szócska azt jelenti: „is, szin-
tén“. Az ar’á szó jelentése: „föld“. A „-ban, -ben“
jelentésû b prepozíciót a szó elé ba formában
illesztjük. A „földön“ kifejezés így hangzik:
bar’á.

ajkaannná debasmmaajjjá áf bar’’áá.

„MINDENNAPI KENYERÜNKET ADD MEG NEKÜNK

MA!“

A jhb ige jelentése „ad, ajándékoz“, felszólító
módja (imperativus) hab. A „-nak, -nek“ jelen-
tésû l prepozíció többes szám 1. személyraggal
ellátott alakja: lan („nekünk“). A lahmá szó
jelentése: „kenyér, élelem“. A szúnkáná kife-
jezés jelentése: „szükséglet“, ehhez illeszkedik
a többes szám elsô személyû birtokos szemé-
lyrag: szúnkánan, eléje pedig az „aki, amely“
jelentésû d vonatkozó névmás: deszúnkánan
„amelyre szükségünk van“. A jáumáná idôhatá-
rozó: „a mai napon“.

hab lan lahmmáá deszúnkkáánan jáummááná – „A mi
szükséges eledelünket (kenyerünket) add meg
nekünk ma!“

„ÉS BOCSÁSD MEG VÉTKEINKET, MIKÉPPEN MI IS

MEGBOCSÁTUNK AZ ELLENÜNK VÉTKEZÔKNEK“

A sbk ige jelentése: elhagy, elenged,
megenged, megbocsát. Ezt a szót használja Jézus
a kereszten: „Miért hagytál el engem“ lemáná
sabaktáni? (vö. Máté 27:46). Itt az ige az adósság
elengedésére, a bûn megbocsátására vonatkozik.
Felszólító módban (imperativus) sebók, eléje
illesztjük az „és“ jelentésû v kötôszót va for-
mában: vasbók. A „-nak, -nek“ jelentésû l pre-
pozíció többes szám 1. személyraggal ellátott
alakja: lan („nekünk“). A haubé többes számú
fônév, jelentése: „bûnök, vétkek“, ehhez
illeszkedik a többes szám elsô személyû birtokos
személyrag: haubajn. Az ajkanná jelentése:
„mint, ahogy“. Az áf szócska azt jelenti: is, szin-
tén. Ezt megelôzi az „aki, amely“ jelentésû d
vonatkozó névmás: deáf. A többes szám 1.
személyû személyes névmás henan („mi“)
sebakín (megbocsátók), hajjábá „vétkes“, a
többes szám 1. személyraggal a többes számú
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forma: hajjábajn, elôtte a „-nak, -nek“ jelentésû
l prepozíció. A lehajjábajn jelentése: „az ellenünk
vétkezôknek“.

vasbbóókk lan haubbaajjnn ajkkaannná deááff  hennaann sebakkíínn
lehajjábbaajjnn

„ÉS NE VÍGY MINKET A KÍSÉRTÉSBE, DE SZABADÍTS

MEG A GONOSZTÓL!“

lá tagadószó, lá ta’lan „ne vigy minket“,
niszjóná „kísértés, próbatétel“ elôtte a „-ba, -be“
jelentésû l prepozíció: leniszjóná, ellá (vö. görög:
„alla“) jelentése: „de, hanem“. A fcj ige
„szabadítást, megmentést“ jelent. Utána az „n“
tsz. 1. sz. tárgyi személyrag: faccán „szabadíts
meg minket“, min „-tól, tôl“ bísá „gonosz“.

velláá ta’llaann leniszjjóóná eelllá facccáánn min bbíísá

„MERT TIÉD AZ ORSZÁG, ÉS A HATALOM ÉS A

DICSÔSÉG MINDÖRÖKKÉ. ÁMEN.“
mittol „mert“, dedílákhí „tied“, malkútá „ki-

rályság“, hajlá „hatalom“, tisbóhtá „dicséret, dic-
sôség“, le’álam ‘álmín „mindörökké“ ámén
„ámen“.

mitttooll dedílláákhí malkkúútá vehhaajjlá vetisbbóóhhtá
le’áálam ‘álmmíínn ámméénn.

Kedves Keresztyén Testvéreim! Íme az Úri
imádság szír-arámi nyelvû szövege úgy, amint
azt az arámi nyelvet beszélô keresztyének
használták és használják ma is az istentisztele-
teken és a személyes kegyességben. A korhû
kiejtésen lehet vitatkozni, de nem érdemes. Ha
valaki a magyar olvasási szabályoknak meg-
felelôen (a megjelölt szóhangsúlyokkal) elolvas-
sa, megközelítôleg azt a hangzást fogja elérni,
ahogyan Jézus korában kiejtették, és ahogy
Jézus ajkáról is elhangzott.
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abún debasmajjá
nitkaddas semákh

téte malkúták
nehve cebjánák

ajkanná debasmajjá áf bar’á.
hab lan lahmá deszúnkánan

jáumáná
vasbók lan haubajn ajkanná deáf

henan sebakín lehajjábajn
velá ta’lan leniszjóná ellá faccán

min bísá
mittol dedílákhí malkútá vehajlá
vetisbóhtá le’álam 'álmín ámén.



Péter nyolc éve vette el Pannit. Házasságukat
a gyülekezetükben áldották meg, ahová gyer-
mekkoruktól fogva jártak, s ott is ismerkedtek
meg. Mindketten aktív tagjai voltak a gyüle-
kezetnek, részt vettek az ifjúsági életben és
különbözô más szolgálatokban is. Házasságukat
Isten megáldotta, hamarosan megszületett a kis
Peti, a kis Panni, és már úton volt a kis Palika is.
Péter azonban kezdett eltávolodni a családjától.
Egyre több idôt kellett a munkahelyén töltenie,
hogy az állását ne veszítse el. Itt találkozott
Petrával, aki szintén keresztény volt, de egészen
más, mint Panni. Sokkal vonzóbbnak tûnt, és
nyitott volt sok mindenre, amire Panni sohasem.
Mindennap találkoztak, és sok munkát végeztek
együtt. Végül annyira összemelegedtek, hogy az
éjszakát is együtt töltötték. Péter egy ideig meg-
próbált kettôs életet élni, de aztán rájött, hogy ez
túl fárasztó. Otthon bejelentette, hogy elköltözik
és elválik. Panni kérlelésére többször elmentek
házassággondozó beszélgetésre, és Péter gyü-
lekezeti barátai is próbáltak a lelkére beszélni, és
imádkoztak érte. Péter azonban hajthatatlan
maradt. Beadta a válópert, és átment Petra
gyülekezetébe, ahol senki nem tudott róla sem-
mit. Itt örömmel fogadták mint testvért, és egy
év múlva itt áldották meg Petrával kötött
házasságát. Most itt él aktív gyülekezeti életet,
és megbízható, tisztességes ember hírében áll:
szolgálatkész, szereti a gyerekeket, és törôdik az
idôsekkel is.

Ez egy kitalált történet, de minden lényeges
eleme az életbôl van véve. Ha körülnézünk, mi is
láthatunk a magunk környezetében hasonló
eseteket. Ha nem, valószínûleg csak azért nem,
mert az érintettek igyekeznek elhallgatni az
ilyesmit, ami sajnos érthetô. Hogyan álljunk
hozzá az ilyen esetekhez, az ilyen emberekhez?

Akikkel még nem történt ilyen, azok hajlamo-
sak könnyelmûen elítélni az ilyet, akikkel pedig
már történt ilyen, azok hajlamosak könnyelmûen

szemet hunyni az ilyen fölött. Még azok között
is, akik a Bibliában próbálnak eligazítást találni
az ilyen esetekre, igen gyakori, hogy csak a saját
véleményük igazolására használnak alkalmasnak
tûnô igei idézeteket. Igen ritka a valódi párbe-
széd és az alapos igetanulmányozás. A téma
pedig tabu marad, holott épp arra lenne szüksé-
ge atomizálódó társadalmunknak, hogy az ilyen
nehéz és fájdalmas kérdésekrôl józanul tudjunk
beszélgetni, és tudjuk egymást lelkigondozni.
Nem célom, hogy ez a cikk megválaszoljon min-
den kérdést és megoldjon minden problémát, de
remélem, hogy hasznos lesz, és építô irányba
indít minket, amikor aktuálissá válik.

Mit mond a Biblia?

Az Újszövetség válásról szóló szakaszainak
értelmezése sok vitára ad okot. Úgy tûnik, hogy
Jézus csak abban az esetben engedélyezi a
válást, ha házasságtörés történt: „aki elbocsátja
feleségét – a paráznaság esetét kivéve –, és mást
vesz feleségül, az házasságtörô.“ (Mt 19, 9) Ezt
azonban sokféle módon értelmezték már. A leg-
többen azt mondják, hogy Jézus csak a házas-
ságtörés esetén engedélyezi a válást. Mások
még szigorúbban látják, mert a többi evangéli-
umban nem említi a paráznaság esetének kivé-
telét sem. Pál azonban megengedi a válást, még-
pedig abban az esetben, ha a hitetlen társ hagyja
ott az illetôt (1Kor 7, 12-15). Sok teológus ezt a
válás másik lehetséges okaként tartja számon.

Gyakorló lelkészek azonban ezt a két okot még
mindig gyakran nagyon kevésnek, pontosabban
gyakorlatiatlannak, sôt bizonyos helyzetekben
kegyetlennek érzik. Ez ugyanis azt sugallja,
hogy a fizikai erôszak vagy az érzelmi kihasz-
nálás nem elég ok a válásra. Sok keresztény
ezért csöndesen figyelmen kívül hagyja ezt a lát-
szólag „gyakorlatiatlan“ bibliai tanítást, vagy más
kerülô utakat keres. Azzal jönnek például, hogy
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amikor Jézus a „paráznaság esetére“ utal, abba
talán az erôszakot és a kihasználást is beleér-
tette. Vagy amikor Pál a házastárs válási szán-
dékát említette, talán beleértett minden olyan
viselkedést is, ami nem építi a házasságot, vagy
az olyan ember válási szándékát is, aki nem
keresztény módra viselkedik. Sokan üdvözölték
a Szentírás ilyen csûrését-csavarását, mert nem
tudták elfogadni azt, amit a szöveg szerintük
mond.

De mit mond a szöveg valójában? Ha az ember
jobban megismeri a kor kultúráját, Jézus és Pál
korának gondolkodását, kiderül, hogy sem Jézus,
sem Pál nem támasztott embertelen követel-
ményeket a házasságban szenvedôk iránt. Elô-
ször tehát azt nézzük meg, hogy mi is volt a kor
szokása, s mit jelentett a kor emberének Jézus
és Pál tanítása. Utána azt fogjuk tisztázni, hogy a
válás bizonyos fajtáinak megengedése nem iga-
zolja a válást, és amikor a válásról tárgyalunk,
akkor is a házasság szentségét kell szem elôtt
tartanunk.

Válás „bármilyen okból“

A korabeli rabbik Ószövetség-magyarázatai,
vitái, megjegyzései a Talmudban és a Midrásban
maradtak fenn. Ennek az ún. rabbinikus iro-
dalomnak a tanulmányozása beavat a Jézus kora-
beli farizeusok gondolatvilágába, s így sokszor
felfedezhetjük, hogy amikor Jézus tanít, akkor
valójában valami olyan zsidó tanításra válaszol,
amit a Biblia azért nem részletez, mert az elsô
századi Júdában mindenki értette. Ilyen volt a
farizeusok kérdése is, amit Jézushoz intéztek:
„Szabad-e az embernek bármilyen okból elbo-
csátania a feleségét?“ (Mt 19, 3)

Néhány évtizeddel Jézus elôtt Rabbi Hillél és
„iskolája“ egy újfajta válást vezetett be: a válást
„bármilyen okból“. Jézus idejére ez a fajta válás
olyan népszerûvé vált, hogy már senki sem törô-
dött azzal, hogy a válásnak mi is az ószövetségi
alapja.

A „bármilyen okból“ történô válást az 5Móz
24, 1 egyetlen szavából vezették le. Mózes
megengedte a válást abban az esetben, ha a férj
„valami szemérmetlent“ talál az asszonyban, szó
szerint „meztelenség-esetet“ (az új fordítás fél-
revezetô módon „valami ellenszenves“-nek for-
dítja). A zsidók többsége felismerte, hogy ez a
szokatlan kifejezés a házasságtörést írja körül,

de a Hillél-iskola követôi fennakadtak azon, hogy
miért van ott az „eset“ (vagy „dolog“, „ok“) szó,
amikor elég lett volna az is, hogy „szemér-
metlenség“. Úgy vélték, hogy ez a szó egy másik
lehetséges okot ad a válásra. Azt állították, hogy
bármi, legyen az egy ránc vagy egy odaégetett
étel, ok lehet a válásra, mert, mondták, a szöveg
megengedi a válást mind házasságtörés, mind
„bármilyen ok“ esetén.

Rabbi Sammaj és köre viszont szembehelyez-
kedett ezzel az értelmezéssel. Szerintük Mózes
két szava egy kifejezést alkot, és az nem enged
meg semmilyen fajta válást, „kivéve házasság-
törés esetét“, ennélfogva minden „bármilyen
okból“ történt válás törvénytelen, vagyis ér-
vénytelen. Ez a két egymással szemben álló
nézet ismert volt minden korabeli zsidó elôtt. A
farizeusok pedig azt akarták tudni, hogy vajon
Jézus kivel ért egyet. „Szabad-e az embernek
„bármilyen okból“ elbocsátania a feleségét?“ –
kérdezték. Más szóval: törvényes-e a válás „bár-
milyen okból“?

Amikor erre Jézus nemleges választ adott,
akkor nem ítélt el minden, bármilyen okból is
történô válást. Jézus csak az új keletû, „bármi-
lyen okból“ történô válást ítélte el, mert a rabbik
második csoportjával értett egyet, vagyis hogy
az 5Móz 24, 1 nem két okot említ a válásra –
„paráznaságot“ és „bármely okot“ –, hanem a
kifejezés egy dolgot jelent, és semmilyen válást
nem enged meg, „kivéve paráznaság esetét“.

Ez megdöbbentette a tömeget és a tanítvá-
nyokat, mert azt jelentette, hogy nem válhatnak
el, amikor csak akarnak, hiszen a válásnak
törvényes oka kell, hogy legyen. Azt is jelen-
tette, hogy jóformán minden elvált férfi és nô
nem is volt valójában elvált, hiszen a legtöbbjük
„bármilyen okból“ vált el. Lukács és Máté egy
mondatban foglalta össze a vitát: mindenki, aki
elválik és újraházasodik, házasságtörést követ el
(Mt 5, 32 és Lk 16, 18), hiszen valójában még
házasok. Amikor „mindenki“-t mondanak „gya-
korlatilag mindenki“ helyett, olyan korabeli
túlzás, mint amikor Márk azt mondja, hogy Jeru-
zsálemben „mindenki“ kiment, hogy megke-
resztelkedjék Jánosnál a Jordánban (Mk 1, 5).
Nekünk talán nem egyértelmû, de a kor olvasója
világosan értette, hogy mirôl van szó.

Néhány évtized elteltével azonban már senki
sem ismerte ezeket a szakkifejezéseket. A nyelv
olykor gyorsan változik (gondoljunk például arra,
hogy ma mennyire mást jelent a „meleg barát-
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ság“, mint néhány évtizeddel ezelôtt). A korai
egyház, sôt még a zsidó rabbik is elfelejtették,
hogy mi is a „bármilyen okból“ történô válás,
mivel Jézus kora után nem sokkal a válásnak már
csak ezt az egyetlen fajtáját ismerték. Ekkor
pedig már csak úgy hívták, hogy „válás“. Vagyis
míg Jézus a „bármilyen okból“ történô válást
ítélte el, a késôbbi generációk minden, bármi-
lyen okból is történô válást értettek alatta.

A házasság szövetsége

Most már, hogy látjuk, mit ítélt el Jézus, azt is
látjuk, hogy mit nem. Nem ítélte el az Ószövet-
séget; csak egy hamis zsidó értelmezését. Sôt,
az 5Móz 24, 1 helyes értelmezését védte. És
talán meglepô, de Jézus nem ítélte el a válásnak
azt a bizonyos másik ószövetségi okát, amelyet
viszont minden zsidó elfogadott.

Noha az egyház megfeledkezett a válás másik
okáról, Jézus korában még minden zsidó ismerte
a 2Móz 21, 10-11-et, amely megengedte a válást
az elhanyagolás esetén. Mielôtt a rabbik
bevezették a „bármilyen okból“ történô válást,
valószínûleg ez volt a leggyakoribb. A 2Móz
szerint mindenkinek, még egy rabszolgafe-
leségnek is, három joga volt a házasságban: jog
az ételhez, a ruházkodáshoz és a szeretethez. Ha
ezeket elhanyagolták, a cserben hagyott félnek
joga volt kiutat keresni a házasságból. Még nôk
is kereshettek elválást – és meg is kaphatták –,
bár ekkor is a férfinak kellett megírnia a váló-
levelet. A rabbik állítása szerint ezt önként meg
kellett tennie, különben addig kapta a verést a
bíróságon, amíg rá nem állt!

Ez a három jog vált a zsidó házassági foga-
dalom alapjává; ott látjuk ôket felsorolva a Holt-
tenger környékén talált házasságleveleken.
Késôbb a zsidó és keresztény házasságokban a
nyelvezet formálisabbá vált, és ma úgy mondjuk,
hogy „szeretet, megbecsülés és eltartás“. Ezek
a fogadalmak a nemi hûség fogadalmával együtt
mindig is a házasság alapját képezték. Így a mi
házassági fogadalmaink is közvetlenül megfelel-
nek a válás lehetséges biblikus okainak.

Az étel, ruha és szeretet biztosítását a zsidók
szó szerint értették. A feleség dolga volt a fôzés
és a varrás, míg a férj biztosította az alap-
anyagokat vagy a pénzt. Mindkettôjüknek hozzá
kellett járulniuk érzelmileg a kapcsolathoz, bár
idôszakosan tartózkodhattak a nemi élettôl. Pál

ugyanezt tanította: a házasok tartoznak egymás-
nak szeretettel (1Kor 7, 3-5) és anyagi hoz-
zájárulással (1Kor 7, 33-34). Nem mondta, hogy
ezeknek az elhanyagolása ok a válásra, de nem is
kellett, hiszen ez a házasságlevélre volt írva.
Akit elhanyagoltak akár érzelmileg, akár
fizikailag, az törvényesen kezdeményezhette a
válást.

Az elhanyagolás miatt kezdeményezett válás
magában foglalta az erôszak vagy kihasználás
miatti válást is, mert ez az elhanyagolás szél-
sôséges esetének számított. A skálának ez a
vége egyértelmû volt, de hol volt a másik oldalon
a határ? Mi a helyzet akkor, ha valakit otthagy-
tak, és ezért „nem direkt hanyagolja el“ a másik
felet? Ebben a kérdésben bizonytalanság ural-
kodott, ezért foglalkozik vele Pál. Azt mondja
minden hívônek, hogy nem hagyhatják ott a tár-
sukat, és akik már megtették, azoknak vissza
kell térniük hozzá (1Kor 7, 10-11). Abban az
esetben, ha valakit a hitetlen társa hagyott ott –
vagyis olyan, aki nem engedelmeskedne a pa-
rancsnak –, arra azt mondja, hogy az elhagyott
fél „nincs szolgaság alá vetve“.

Az elsô századi Palesztinában mindenkinek,
aki csak olvasta ezt a kifejezést, eszébe kellett,
hogy jusson minden zsidó (és a legtöbb római)
válólevél végszava: „Szabad vagy, hogy meghá-
zasodj, akivel csak akarsz.“

Mindezt összerakva világos és egységes képet
kapunk a válás és újraházasodás szabályairól. A
válás csak bizonyos esetekben volt engedé-
lyezett, melyeket megtalálunk az Ószövetség-
ben, és melyeket megerôsít az Újszövetség:

- házasságtörés (5Móz 24, 1, megerôsíti Jézus
a Mt 19-ben)

- érzelmi és fizikai elhanyagoltság (2Móz 21,
10-11, megerôsíti Pál az 1Kor 7-ben)

- elhagyatás és erôszak (az elhanyagolásban
bennfoglaltatik, megerôsíti az 1Kor 7)

A zsidó párok a válásnak ezeket a bibliai alap-
jait sorolták föl a házassági fogadalomban. Ke-
resztényként mi is „szeretetet, megbecsülést és
eltartást“, valamint hûséget fogadunk egymás-
nak. Ezeknek a fogadalmaknak a megtörése a
házassági életközösség felbomlásával fenyeget.
Mint minden szerzôdésszegés esetén, a cserben
hagyott félnek joga van megbocsátani, de joga
van kilépni is.
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Házasság és kegyelem

Mit kezdjünk már most mindezzel? Talán érzi
az Olvasó, hogy fonák dolog azt tárgyalni, hogy
„megengedhetô-e a válás“. Aztán az is felvetôd-
het az újszövetségi kor emberében, hogy miért a
törvényrôl beszélünk, amikor a kegyelem alatt
élünk.

A két kérdés egy tôrôl fakad. Mégpedig azért,
mert a házasság jóval többrôl szól, mint két
ember szövetségérôl. A teremtés isteni rendje
valósul meg benne, s Jézus igazából errôl beszél.
A Mt 19-ben Mózes elsô könyvét idézi: „Nem
olvastátok-e, hogy a Teremtô kezdettôl fogva
férfivá és nôvé teremtette ôket? Ezért hagyja el
a férfi apját és anyját, ragaszkodik feleségéhez,
és lesznek ketten egy testté. Úgyhogy már nem
két test, hanem egy. Amit tehát az Isten egybe-
kötött, ember azt el ne válassza.“ Amikor pedig
a farizeusok a válás mózesi törvényére hivatkoz-
nak, ezt mondja: „Mózes szívetek keménysége
miatt engedte meg, hogy elbocsássátok fele-
ségeteket, de ez kezdettôl fogva nem így volt.“
Vagyis mindenki téved, aki a kérdést nem a
házasság, hanem a válás oldaláról közelíti meg. 

Jézus tehát, noha elismerte a mózesi törvény
tekintélyét, a teremtési rendet tartotta mérvadó-
nak – azt a házasságot, amiben egymáshoz
ragaszkodnak, mert ilyennek teremtette Isten az
embert. A mózesi törvény azért beszél mégis a
válásról, mert az emberek „szívének kemény-
sége“ miatt ezzel is számolni kell. Jézus azonban,
mint mindig, elítéli azt az embert, aki kibúvókat
keres, és igazolni akarja a maga bûnös mivoltát.

A házasság szövetsége ugyanis különös módon
többet jelent még a teremtési rendnél is: Krisztus
és az egyház kapcsolatát ábrázolja. Pál szintén
Mózes elsô könyvének versét kommentálja az
Efezus 5, 31-32-ben: „A férfi ezért elhagyja apját
és anyját, és ragaszkodik feleségéhez, és lesznek
ketten egy testté. Nagy titok ez, én pedig ezt
Krisztusról és az egyházról mondom.“ A házassá-
gi kapcsolat annak a misztikus egyesülésnek az
analógiája, amellyel Krisztus szereti az övéit, és

életét adta értük. A házasságnak tehát olyannak
kellene lennie, amelyen felismerhetô Krisztus
szeretete az egyház iránt. 

Ez azonban olyan elvárás, amelynek egyikünk
sem tud eleget tenni. Hát még ha arra gondol-
unk, hogy Jézus mit ért házasságtörés alatt! „Aki
kívánsággal tekint egy asszonyra, már paráz-
naságot követett el vele szívében.“ (Mt 5, 28)
Nem a cselekedeteinkre kell tehát elsôsorban
vigyáznunk, hanem legbelsô indítékainkra, indu-
latainkra: „Mert a szívbôl származnak a gonosz
gondolatok, gyilkosságok, házasságtörések,
paráznaságok, …“ (Mt 15, 19) – cselekedeteink
csak ezeknek megfelelôen következnek.

Isten elôtt mindnyájunknak van tehát szégyell-
nivalója. Mindnyájan rászorulunk Isten kegyel-
mére, amely Krisztus halálában és feltámadá-
sában lett nyilvánvaló. Ha így nézzük, már nem
is azon fogunk megbotránkozni, hogy egyesek
látványos bûnöket követnek el, vagy azokban
élnek – így inkább az a megdöbbentô, hogy min-
dezek ellenére tart az isteni kegyelem, amely
megóv minket a végsô összeomlástól, sôt, amely
révén Isten mindig kész újat kezdeni velünk.

A kegyelem szemszögébôl nézve a házasság-
ban sem megbotránkozunk azon, hogy azt foly-
ton hitványságaink és elbukásaink gyötrik.
Szomorú bûnbánattal vesszük tudomásul, hogy
ezek bûnös természetünk jelei. Viszont hálát
adunk azért, ha házasságunk megmarad, és rá-
csodálkozunk a kegyelem házasságot is megtartó
titkára. Lehetnénk törvényeskedôek azokkal
szemben, akik felbontják egyszer megkötött
szövetségüket, de jusson mindig eszünkbe Jézus
szava, melyet egykor a házasságtörô nôrôl mon-
dott: „Aki bûntelen közületek, az vessen rá
elôször követ.“ Inkább vegyük a szívünkre, hogy
mint bûnösökhöz, Jézus szava hozzánk is szól:
„Én sem ítéllek el téged; menj el, és mostantól
fogva többé ne vétkezz!“ (János 8, 11) Ezzel a
lelkülettel vegyük komolyan felelôsségünket
mint házas felek, és így lelkigondozzuk azokat,
akiknek a házassága a bûn martalékává vált.
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Itt Szent Pál nemcsak, hogy elvállalja, de múl-
hatatlan kötelességgé teszi Jézus egyházában a
terhek közös viselését, a közadó, a közte-
herviselés elve mint alap nemcsak a polgári
állomány, hanem a keresztyén egyház alá is oda
van fektetve: éppen ezért, anélkül, hogy a pol-
gári törvényhozásnak nálunk annyiféle irányban
elkertelt, s annyi árkok közé szorult vetésébe
vágnám sarlómat: mint keresztyén néptanítót,
úgy hiszem, engem is megillet e tárgyhoz saját
szempontból hozzászólni, megillet, kivált titeket
e napi tárgyról vallásos szempontból indulva,
gondolkodni.

Valami újat, valami szokatlant tôlem e tárgyban
ne várjatok, mert itt újnak, szokatlannak, sôt
képtelennek magát ezt lehetne nevezni: hogy
van még a föld hátán keresztyén ország, keresz-
tyén társulat, melynek tagjai ezt megérteni nem
mondom gyávaságból, de büszkeségbôl nem
akarják, szüntelen venni, de soha nem adni,
mindig nyomni, soha nem könnyítni, törvényt,
igazságot maga irányában szigorúan követelni,
de törvényt, igazságot szolgáltatni másoknak, a
társaságnak csak kegyelembôl, bíborban, bár-
sonyban burkolódni, és a meztelen közügyre a
koldusok szemetjén szedett rongyokból varratni
meleg ruhát, minden nap vígan lakni, s a terhet
mégis azon Lázárok vállára rakni, kik százankint
halnak el éhen a gazdag küszöbök elôtt: csak
valljátok meg, hogy ha volna keresztyén ország,

mely a közteherviselés elvét ily képtelen gya-
korlatban léptetné életbe, azon ország volna az,
mely megért a halálra, melynek határit a próféta
kerülve kiálthatná, mint hajdan: Jaj néked,
Jeruzsálem! Mindegyik társaság bizonyos alap-
szerzôdéseken áll, minél több önkény lengi át ez
alap szerzôdés pontjait, annál több fekete fonal
köti azt a legfôbb társasági bûnhöz, a rabszol-
gasághoz: hol embernek föladata minden
élvezetet magának ragadozva másokkal vitetni
terheit ingyen, másokkal teljesíttetni köte-
lességeit, s ezen fölül magát a teherhordók és
kötelességvivôk által még meg is fizettetni. Ez a
rabország természet és Isten elleni bûne, ez
ellen küzd annyi századok óta a keresztyénség, e
zsidó tizedi, és pogány hûbéri nyavalyát
igyekezett magából a keresztyénség annyi áta-
lakuláson keresztül kihajtani, s ennek leghasz-
nosabb orvosszerire talált a közteherviselésben.
Hiszen vannak emberek, kik az embert csak
bizonyos osztálynál kezdvén el emberszámba
venni, fôdicsôségnek, osztályuk legféltôbb kin-
csének tartják szûzvállukat közteherviselés alá
nem hajtani, mint Éli pap fiai a régi egyház vil-
láján az áldozat húsnak kövérét kiválogatva a
közoltáron csontdarabokat, sovány alamizsna
falatokat égetni meg. Vannak emberek, kik a
közügytôl elzsugorgatott pénzen közbûnöket
vásárolnak, s a teherviselô osztálynak ezeket
adják vissza köszönet fejében, mindezek nem új,
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egymásért szorgalmatosok lévén, az
egész testet táplálják“.

(I. Korinthus 12, 25)



nem szokatlan dolgok, régi megrohadt bûnök, de
szokatlan különösen az, hogy ezek osztályi
erények gyanánt mutattatnak fel. 

Minthogy tehát sok dolgok történnek a nap
alatt, s az említett társasági bûnök el is követtet-
tek már emberek által, s eszükbe se jutott, hogy
az nem szabad, minthogy semmire sem haj-
landóbb az ember, mint arra, hogy ki-ki tetszése
szerint tágítsa vagy szorítsa legszentebb tar-
tozásinak körét, s egyes emberek és nemzetek,
egyes osztályok éppen ott szoktak szabadság
érzetökben felfuvalkodni, hol legszentebb tar-
tozásaik megtagadására erôszakoltak maguknak
kiváltságokat: helyén lesz a közteher megosz-
tásáról mint a keresztyén társadalmak egyik
alapeszméjérôl gondolkoznunk. Mert csak
valljuk meg, hogy ha valami társasági vétek
bevehette magát a nemzeti szokások közé, vagy
befészkelte magát a törvénybe, azt többé
elkövetni senki nem szégyenli, sôt ha valaki az
ellenkezô társasági erényt követné el, azért még
feleletre is vonathatnék, például tegyük fel, hogy
lehetne még e földön egy olyan ország, melynek
törvényi között a több képtelenségek mellett ez
is ott volna: hogy aki mindent bír semmit, aki
semmit bír, mindent fizessen, minden terhet
vigyen; ha találkoznék valaki, aki megfordítná a
dolgot, s éppen ezért vállalna terhet, mert néki
van mindene joga, birtoka mások felett, ez még
akadályozva is látná magát legszentebb köte-
lessége teljesítésében. Nem árt visszamennünk
a keresztyénség tiszta elveihez s ezeken alapítni
meg a közteher megosztásának szükségességét.

1. Jézus és a természet nagy törvénykönyve
elsô lapján az elsô cikk az emberek természeti
egyenlôsége. Az embernek mikor eszébe jutott
megszegni e nagy könyv minden törvénycikkét
egymás után, legelôször is az elsô lapot tépte ki,
s helyébe ragasztá az emberistenítés eretnek
tanát, ott van még most is e nagy törvény
könyvben a meghamisított elôlap; s ott lesz min-
daddig, míg a törvény elôtti egyenlôség kimond-
va nem leend. Szomorú dolog a törvényhozások
történetében, hogy az emberek, a törvényhozók,
nem elôl, hanem végül kezdték kiigazítni e
törvényeket, s amely lapot emberkéz legelôször
tépett le belôle, azt legutoljára fogja bele köttet-
hetni. Szomorú dolog, hogy sok helyen a fönnál-
ló rend elleni bûn az elsô törvénycikk felidézése,
pedig bár mint szégyelljük a szegény rokonságot
bár mi üvegházakban virágoztassuk és gyümöl-

csöztessük nemzetiségünk fáját, elébb utóbb ki
kell azt ültetnünk ama nagy köztelekbe honnét
hajdan kivették volt. Hiába ragadjuk el magun-
kat, családunk bélyege rajtunk van, egy
Istenünk, egy Atyánk mennyben, egy közös
apától származunk e földön, itt lakunk mind, ide-
gen csillagból nem szakadt le hozzánk senki.
Bábel tornya nem illeté hegyével az egeket, egy
léget szívunk, s e légben oly magasan nem lak-
hatunk, hogy szegény rokonaink betegségét
ránk ne ragaszthatná, aztán meghalunk mindnyá-
jan, a régi út, melyen mennyei tûzszekerek jár-
tak földünkre, elromlott nyoma se látszik. Ha
van köztünk különbség, az csak külsô, mely
belsô lényegünkön mit se változtat, ki ezeket
kétségbe hozná, kétségbe hozná a keresztyén-
ség alapelveit, s visszamenne az emberistenítés
pogány elveihez. Mert ha az emberre bízzuk az
osztályozást, ha szabad tért lát maga elôtt, még a
keresztyénség kebelében is, addig különböztet,
addig oszt, míg magát több embertársai fölött a
félistenek közé sorolhatja, kinek minden szabad.
Ki Isten és a törvény nevében magának foglalja a
föld minden javát, s embertársai iránti minden
tartozása csak kegyelem, ki mindent feloszt a
föld hátán, csak a terheket nem.

Ezért ha valahol éppen ott, hol a közterhek
felosztásáról van szó, alapul kell venni az
emberek természet és törvény elôtti egyen-
lôségét, mert ha nem erre építünk, ha a zsinór-
mértéket kiváltságokkal s tehermentességekkel
tépjük össze, már magába az alapba odatettük a
késôbbi botránkozások nagy kövét, oda a
közanyagot, melybôl késôbben a társaság halálos
betegsége fejlik ki okvetlenül. Igenis az, aki
amott vaspálcát tart kezében, szintúgy, mint az,
kit e vasvesszô porrá zúzott ama hatalmas, kinek
útára a föld népe teríti szegény köntösét, hogy
lábával a földet ne illesse, ki szemet huny a
földön csúszó Isten nyomorékja elôtt, mert e
látás pillanata sugárit el. Szennyezhetné mind a
kettô testvér – a szegény és a gazdag találkoz-
nak, mindkettô Isten teremtése, s midôn Jób rab-
szolgáját magával egybehasonlítja, midôn magá-
val számot vet, hogy annak mivel tartozik, ilyen
vallomást tesz [Jób] 31:15. „Nem de nem
ugyanaz teremtette-e ezt is, ki engem anyám
méhében teremtett?“

2. Kísérjük tovább az embert. Megkívánja
mindegyik embernek saját érdeke, hogy valami
társulathoz csatlakozik, mert egyedül nincs
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ember, ki betölthetné rendeltetése célját, mely
ez, hogy mindegyik tag külön-külön szorgalmas
legyen az egésznek javára. Igaz, hogy nem áll
többé rajtam megváltoztatni a társaság alap-
szerzôdéseit melyben történetesen születtem,
de rajtam áll elszedett törvény és jogaimból
annyit visszakövetelni, mennyit csak lehet, e
visszaköveteléseket tenni valahol nem szabad,
ott a társasági viszonyok nemesedni, tisztulni
soha nem fognak. Az ember társas életre van
teremtve, melynek jótéteményeiben osztozni
joga, terheit e jótéteményekkel iránylag hor-
dozni kötelessége, azzal a különbséggel, hogy a
jótéteményekrôl lemondhat, de a terhek vise-
lése alul magát igazságosan fel nem mentheti.
Ama kegyes ábrándozó, ki a társas élet minden
édes viszonyát eltépte, magánya sötét falai
között ássa el tálentumait, viszont ama rideg
bölcs, ki függetlenséget keresve minden társas
érintkezést visszautasít, mindkettô a társaság
terhe, mint amaz álló vizek, mely életárkokban
levezetni nem lehetvén csak férgeket nevel,
léget ront. Az ember nem az, amivé ôt néhány
ábrándozó beteges agya soványította, hanem
amivé ôt éppen teremtette, s melyik magányban
tespedô embernek kihaló lehele képes egy
ember életéhez megkívántató boldogságnak
csak száradt részeit is megteremteni, nem! Ez
élô sírboltokban nem nyit az élet virága, e sötét
barlangokban az élet elrohad vagy elfüstölög, de
éltetô lángokra nem lobban fel soha.

S ha léteznének valahol olyan társulatok,
melyek mint holt tetemek csomósodtak volna fel a
társas élet nagy testületén, ezek nem alkotórészei,
hanem organikus bajai az egésznek. Ezeken
keresztül nem járnak az életnedvek, vagy amit a
köznedvbôl magukba szívtak, azt káranyaggá
mérgezik el önmagukban, vagy ha léteznének vi-
szont társadalmi alakulások, melyeknek feladatuk
lenne, mint nagy homokterületeknek minden ned-
vet magukba szívni, s egy szál kórót se adni vissza,
minden jótéteményt felemészteni, semmi terhet
nem vállalni, ezeket is úgy lehetne tekinteni, mint
sírokat, melyek mindent elnyelnek, de vissza nem
adnak soha. Ezért az írás szava szerint Prédikátor
4:10. „Jaj az egyedül valónak, mert nincs ki
felemelje ôt. – De jaj viszont a [nadály] két leányá-
nak (Példabeszédek 30. [fejezet]) kik a kiszívott
vízben fulladnak meg!“

3. A társaságba állt egyesek érdeke meg-
maradva egyes érdeknek, szükségesképpen

beleolvad a közérdekbe, s így lehet viszont
hatásban az egyesek érdeke köz, a közérdek
egyesek érdekévé. E viszonthatás, ha igazság, és
méltányosság alapján nyugszik, a társas élet
összetartó központi erejét veszi. Így már azon
oknál fogva, hogy társaságba léptem, magány
érdekei, mit alá kell rendelnem a társaság
érdekének, mégpedig nem tisztán a méltányos-
ság ezen szabályánál fogva, hogy azon emberek
irányában kiktôl hasonló áldozatokat kívánok, én
is hasonló áldozatokkal tartozom, hanem azért is
magánérdekem kívánja, hogy úgy legyen. Így
például nagy szükségem van két kezemre, s
önérdekemben áll ôket ép erôben tartani, tegyük
fel, hogy e kezeken gyógyíthatatlan fekély
támadván az egészt fenyegetné veszélyek, az
érdek megváltozik az egésznek javáért, és éppen
abban olvad össze magány érdekem a közérdek-
kel, amit ilyenkor odaáldozok. Nem szándékom,
nincs is helye itt, hogy visszamenjek a birtok-
szerezhetési feltételekre, nem kérdem hol vet-
tük azt, amink van, nem kérdem, hol vették
egyes nemzetek, egyes családok, amit maguké-
nak mondanak. Annyit azonban nagy írás nélkül
állíthatok, hogy nincs oly büszke nemzet vagy
család, melynek e tekintetben sok szégyellni
valója ne volna, nincs oly család, melynek több
becsületére ne válnék rokonának mondhatni
zsellérjobbágyát, ki szamarait ôrzi, mint sok
nagy hitû elôdjét, kinek minden szerzeményi
érdeme abban állott, hogy a szomszéd szabad
szôlôjét foglalá birtokához, hogy a késôi árkokat
sírokban tudná elhallgattatni. De van ennél még
egy sokkal nagyobb szégyen, mi ez? – kérditek.
– az, mikor az így szerzett birtokra esô közterhet
el nem vállalni osztályi erénnyé kereszteltetik,
mikor a társasági élet legelsô kötelessége a tár-
saság terheibeni igazságos osztozás szeszélytôl,
vagy úgy tetszésüktôl függesztetik fel, van még
ennél is nagyobb szégyen, s ez az, hogy midôn az
igazság s a társaság közhite felszólal követelô-
leg, s megkívánja, hogy nemcsak az adjon, aki-
nek nincs, hanem adjon már egyszer az is, aki-
nek van, akinek mindene van, e szent, e méltá-
nyos kívánság, a semmivel bíróknak a mindet
bírók elleni háborújává torzíttatik. 

Én nem mondom, hogy van, de ha volna ilyen
társaság a föld hátán, nem magára mondaná-e ki
az ítéletet, mit hajdan Jézus kimondott a füge-
fára, melynek buja lombjai között gyümölcsöt
nem talált? 
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4. Ha mindenkinek magánérdeke megkívánja,
hogy társaságba, annak oltalma alá lépjen, úgy a
társaság közérdeke parancsolja, hogy legyen
közjövedelem, melybôl a társaság közszükségei
födöztessenek, s e közjövedelemhez járuljon
mindenki azon mértékben, amely mértékben a
társaság jótéteményeit élvezi. E tisztán felállí-
tott igazságból a keresztyén vallás elvei egy jot-
tát, egy halszálnyit sem engednek, itt nincs kivé-
tel, nincs mentség, nincs kivált annak mentsége,
ki megosztozott a társaság földein, a társaság
jövedelmének egyedüli biztosítékán. 

Maga Jézus, ki azt mondá magáról, hogy a
rókának van e földön barlangja, de neki nincs
annyi helye, hová fejét e földön lehajthatná, ki
megmondá, hogy az ô országa nem e világból
való: megfizette a fejadót, megadatni parancsolá
a királynak, ami a királyé, Istennek, ami Istené.
Igenis, részint ama fény fenntartásáért, mely
között az igazgató hatalomnak a világ elôtt fel
kell lépnie, részint azon nagy intézkedésekért,
melyek a társaság bel- és külerejét alkotják,
közterhet kell viselni a társaság mindegyik tagjá-
nak. Kivéve e törvény alul nem lehetne senki
egyéb ama nyomorultnál, kinek csak teste-lelke,
kinek mint a csigánál hátán házán, keblében
kenyere, kinek magának nem lévén kezét mire
vetni, maga is mint közteher nehézkedik a tár-
saság vállára. Igenis mondjuk ki a keresett
igazságot röviden: csak maga a közteher lehet
mentes a közteherviseléstôl.

Hol van azon egyes ember, vagy bármelyik tár-
saságnak azon egyes gazdag osztálya, melyet a
közköltségviseléssel, annak elpusztítása nélkül
megróni lehetne. Hátha valamelyik társaságnak
az jutna eszébe nagy szabadsága érzetében, hogy
megtagadjon egy népet, szerzôdésre lépjen egy
sereg koldussal, hogy vigye helyette a közter-
heket azon morzsákért, melyek a gazdagok asz-
taláról lehullanak, vagy azon néhány fillérért, mit
közöttük elhullatni kegyeskednek. Mit mon-
danátok egy társaságról, mely e szerzôdést
századokon keresztül ôrizné törvénykönyvében,

mint legféltôbb kincsét, mint aranygyapját? Mit
mondanátok ama társaságról, melytôl az arany-
gyapjat, mint a hajdani mesés korban csak tüzes
sárkányok és egyéb szörnyek legyôzése után
lehetne csak elvinni, s ekkor is azt merné mon-
dani, hogy a törvény a tulajdon szentségéhez
nyúlt?

Nem! titeket viszont, titeket, hazám tisztelt
nagyjai, e vád nem érdekel, te is, hazám szegény,
sokat szenvedett népe, nem nyögsz már amaz
átok alatt, mely hajdani nevedben, a nyomorult,
egyedül adozó nép nevében annyi ideig rajtad
feküdt volt! Ama hajdani Jáél szege, mellyel
nyomorult fejed a földhöz szegezve volt, kihúza-
tott végre is, és te felemelvén fejedet, nézni
kezded a múltat, hol csak kegyelem terjeszté ki
fölötted szárnyait, nézni kezded a jövôt, hol a
törvény erôs paizsa véd, nézni kezded a múltnak
mezejét, hol atyáid a szolga földön téglát vetet-
tek, nézni kezded a jövôt, hol szabad földön
házad népe kenyerét aratod, megadván belôle
Istennek, ami Istené, a királynak, ami a királyé. 

És ha e remény, mint hiszem, nem hiú remény,
ha a törvény kimondja a tehermegosztás fölött
szentesítô igéjét, akkor hála néktek az igaz-
ságért. A testvéri láncz, melyen annyit tépett az
idô, annyit az elcsüggedés hosszú harca,
megerôsödik viszont, s elmenve én is viszont a
nép közé, melynek nevében szóltam hozzátok,
bátran hajthatom fejemet kebelére! Adná Isten,
hogy gyönge hangom kiterjedhetne e hon min-
den határira, bejutna mindegyik hajlék födele alá,
hogy ezt hallva a nép jókedvvel hordozná terheit,
s amit sokan annyi éveken át elfogtak a köztar-
tozásból, az volnék egy nagy, egy országos
pénztárrá, melynek költségén hazánk új lakodal-
mi köntöse megkészülvén, tisztességgel megje-
lenhetne a föld választott népei között. Adná
Isten, hogy úgy járna sok szükséget látott
hazám, mint hajdan Mózes, ki megtiltá a népnek,
hogy több kincset ne hordjon az Isten sátora
megépítésére, mert a közkincs haladja már a
közszükséget. Ámen!
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A prédikáció szerzôje nem más, mint Dobos
János, aki rendkívül neves személyiségnek
számított a maga korában. Dobos János Óbudán
1804. április 14-én született. Apja Dobos István
óbudai lelkész – aki egyébként a leghosszabb
ideig volt lelkésze Óbudának. Dobos tanul-

mányait Óbudán kezdte, majd azt követte
Kecskemét, illetve Debrecen. 1829-ben tette le
lelkészi vizsgáit, és kezdte meg lelkészi szol-
gálatát. Szolgálati helyei között fontos megem-
lítenünk, hogy Dobos István 1830. február 27-én
bekövetkezett halála miatt fia, Dobos János lett a

* * *



lelkész, aki Óbudán 13 évig teljesített szolgála-
tot. Ezt követôen rövidebb-hosszabb ideig
mûködött Kömlôdön, Pécelen és Tóthfaluban. 

1847-48-ban, az utolsó rendi országgyûlésen
Pozsonyban lelkészként ô képviselte a protes-
táns rendeket. 1854-ben hívták meg Ceglédre,
ahol 33 évig, vagyis haláláig szolgált. Ô volt az,
aki Turinban 1877. január 24-én 100 ceglédi pol-
gár élén átadta Kossuth Lajosnak Cegléd város
képviselôi mandátumát, és számûzetésébôl
egyúttal hazahívta Kossuthot. Dobos János 1887.
február 3-án halt meg, és a ceglédi temetôben
helyezték örök nyugalomra. 

Rendkívül érdekes Dobos János fent közölt
prédikációja. Nemcsak azért, mert egy ország-
gyûlésen hangzott el, hanem azért is, mert
annak ellenére, hogy a prédikációnak van tex-
tusa, igazában még sincs. Klasszikus példája
annak, hogy voltak régen olyan prédikációk,
amelyek egy-egy téma köré épültek fel, vagy
egy témáról szóltak, és a textust csak azért vet-
ték fel, mert az adott bibliai rész foglalta
legrövidebben össze a mondanivaló lényegét.
Erre látunk példát most is. Ha figyelmesebben
olvassuk el a prédikációt, feltûnik, hogy az
alapige szinte alig kerül elô, de annak fô mon-
danivalója végig ott lüktet a sorokban. Sajnos ma
is találkozunk olyan prédikációkkal, ahol egy
témáról van szó, ami még nem volna baj, ha
legalább a textusnak valami köze lenne a
prédikációhoz, ha legalább a központi lényegét
összefoglalná. 

Homiletikatörténetileg a prédikáció a racional-
izmus korszakába sorolható. Míg a pietizmust a
túlzott individualizmus jellemezte, addig erre
ellenhatásként következett a racionalizmus,
amely a kijelentésnek a vallás igazságának
kizárólagos bírájául az emberi észt tette.
Magyarországon e korszakban szószékeink leg-
nagyobb része a német racionalizmus befolyása
alatt állott. A kiváló német racionalista homiléták
beszédei, az általuk kiadott nagyszámú ho-
miletikai folyóirat (Magasin für Prediger) szol-
gált minta gyanánt a magyar lelkészek számára
is, amelyrôl Tóth Ferenc, az elsô rendszeres
magyar Homiletika szerzôje is ír. Éppen maga
Dobos írja élete végén – Autobiográfia címmel –

megjelent életrajzában: „Engem azokban a dol-
gozatokban ne keressetek, mert én azokban nem
vagyok“, ugyanígy mondhatjuk, hogy a korszak
beszédeiben ne keressük a gyülekezetek életét,
problémáit, mert a legtöbb esetben semmi ninc-
sen azokban. 

A hangsúly sokkal inkább áttevôdik a szónokla-
tra. Kitûnôen felépített, logikailag átgondolt be-
szédeket olvashatunk, de ezek mellett a pré-
dikációk rendkívül szárazak és érdektelenek, nem
egyszer tetézve még azt annak hosszúságával. 

A racionalizmusnak is van azonban egy pozi-
tívuma, hogy az egyház tekintetét ráirányította a
reális életre, és igyekezett arra, hogy a nagy
üdvigazságokat az ember felfogóképességéhez
igazítsa. Ez ma is megfontolandó, mert láthatjuk,
hogy napjainkban az általános mûveltség, az
olvasottság, a szellemi igényesség folyamatos
hanyatlásban van. Nyilvánvalóan nem az a cél,
hogy az egyház lejjebb adjon igényeibôl, hanem
éppen az lenne a feladata, hogy valamiféle hitbe-
li és szellemi igényességre buzdítson és nevel-
jen. Ehhez azonban szükség lenne arra, hogy
olyan jól felkészült lelkipásztorok hirdessék
Isten Igéjét, akik szeretik és mûvelik a teológiát. 

Felhívnám azonban a figyelmet a míves
nyelvezetre, amely jellemezte a korszakot, és
amellyel Dobos is rendkívül jól bánik, és igyek-
szik megnyerni hallgatóit az ügynek. Látható,
hogy rengeteg bibliai idézet szerepel a prédiká-
cióban, és nem egyszer egy-egy bibliai példát
allegorizálva ültet át annak a kornak a problémái-
ra és visszásságaira. Ám ami a legfontosabb,
hogy a prédikáció olyan kérdéseket feszeget,
olyan társadalmi anomáliákra hívja fel a figyel-
met, ami méltán aktuális napjainkban is.

Persze lehet negatívan is megítélni a racional-
izmus korát, legalábbis ami az egyházi vonat-
kozásait érinti, de érdemes meglátni benne,
hogy abban a korban még értették, olvasták,
szerették és használták a Bibliát.

A most közölt (eredeti kéziratból átírt) teljes
prédikáció megtalálható a Ráday Levéltárban a
C/20-as jelzet alatt (III. doboz, a 220-221. számú
prédikáció között egy kis mappában).
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Sokat beszélnek az irodalmi nevelésrôl és sok-
szor ellenséges hangokon. E tanulmány célja
megmutatni, miért lett az irodalmi nevelés, s
miért marad az emberi szellem minden neve-
lésének tengelye.

A stilisztikáról és retorikáról lesz szó: arról a
két stúdiumról, melyet a klasszikus ókor egynek
tekintett, és egy néven retorikának nevezett.
Egy stúdium ez most is, csakhogy két oldala van:
gondolataink összegyûjtése és kifejezése. Egy
oldalról gondolkodni, más oldalról beszélni tanít,
a szó legtágabb értelmében. Az olvasás is gon-
dolkodás, s az írás is beszéd.

Gondolkodni és beszélni: nem lehetne rövi-
debben és mégis teljesebben megjelölni egész
középiskolai tanításunk célját. Nem tanítunk
mesterséget, és nem képesítünk semmi mester-
ségre. Nem tanítunk ismereteket vagy a feledés-
nek. Nem tanítunk tudományt: a tudomány nem
tíz-tizennyolc éves gyermekeknek való. Aki
tudományt akar tanulni, annak már nagyon jól
kell gondolkodni tudnia. Mûvészetet sem taní-
tunk: azt nem lehet tanulni. Gondolkodni és
beszélni tanítunk.

S ha ily szempontból nézzük a dolgot, akkor
megértjük, miért volt a mûvelt ókor szellemi
nevelésének egyetlen és fô tárgya a retorika, s
be fogjuk látni, hogy ami a lényeget illeti, manap-
ság sincs ez másképp. Egész iskolád retorikai, s
minden tantárgy igazában csak retorika ma is.
Minden nyelvtan és minden irodalom gondolkod-
ni tanít és beszélni. A nagy írók mûvei stilisztikai
és retorikai példatárak, s az idegen nyelvekbôl
még jobban megérted a gondolkodás és kifejezés
bonyolult masináját, mint a magadéból, melyet
már megszoktál.

A számtan levezetéseivel, a retorika egy
része: a dedukciók tana. A természetrajz megfi-
gyelésre, a fizika az induktív következtetésre
tanít meg. Ha felelsz tanárod váratlan kérdésére,
gondolkodni tanulsz; ha összefoglalod, amit tan-
ultál, beszélni.

Gondolkodni és beszélni: voltaképp egy.
Gondolkodás nem képzelhetô beszéd nélkül és
megfordítva. Az állat sem beszél, sem gondol-
kodik. Logosz: ez a görög szó észt jelent és sza-
vat, s ész és szó nem különbözô dolgok. „A gon-
dolat hangtalan beszéd, a szó a megtestesült
gondolat“ – mondja egy híres nyelvtudós1. Ezért
a retorika, amely gondolkodni, s a stilisztika,
amely beszélni tanít, voltaképp egy tudomány;
külön nem lehetnek. Elválhatatlanok, mint a test
és lélek; a gondolat a lélek, a kifejezés a test.
Mikor olvasmányod eszmesorrendjét átgondo-
lod, pontokra szeded, mikor a Toldi szerkezeté-
rôl, részeirôl beszélsz: retorikát tanulsz. Mikor
Kölcsey vagy Eötvös egy szép körmondatát ele-
mezed: stilisztikával foglalkozol. Minden magyar
dolgozat retorikai és stilisztikai feladat elé állít
egyszerre. Minden tárgy, minden óra együtt hoz-
za meg áldozatát stilisztikának és retorikának.

Beszélni és gondolkodni tehát egyszerre
tanulsz és folyton és lassan. De amihez egész
iskolai pályádon állandó gyakorlással szoktatnak,
annak lassankint némileg tudatossá is kell válnia
benned. Olvasmányaid segítenek ehhez. Mond-
juk például apró meséket olvastál, iskolakönyved
szemelvényeit régi magyar meseírókból. Tárgy-
ra, felfogásra, terjedelemre nem sok különbség
volt köztük: ugyanazt a modort, az úgynevezett
aesopusi modort utánozták mindig. De külön-
bözô íróktól voltak, sôt különbözô korban élt
íróktól. S íme: mindjárt meglepett, mily más
hatású minden új író mûve. Észrevetted, hogy a
hatás különbségét a kifejezés módjának különb-
sége okozza: a stílus változik. Egy korból való
íróknál is változik: Heltai hosszadalmasan, kedé-
lyesen meséli el, amit Pesti röviden, szárazon.
De a kifejezésmód nemcsak írásban, hanem
beszédben is más-más. Magad megfigyelheted,
mennyire különbözik ismerôseid beszédje
egymástól. Az elbeszélések, színdarabok írói fel-
tüntetik ezt a különbséget hôseik beszédében.
Ugye, másként beszél az öreg Bence, mint a
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fiatal Toldi? Mátyás deák utolsó jelenetében a
király is, meg a kántor is ünnepiesen akarnak
beszélni: mily különbözôképpen sikerül!

Mért beszélnek az emberek ily sokféle
módon? Mert sokféle módon gondolkodnak. Ha a
latin valamit másként fejez ki, mint a magyar,
azért van, mert a régi római másként gondolta,
mint a mai magyar. A latin valakit fut, a magyar
valakitôl. A régi magyar evett az ételben; a mai
ételbôl eszik. Nem a szó más, hanem a gondolat.
Ami áll a népekre és korokra, az áll az egyes
emberekre is. Igaza van Buffonnak: a stílus maga
az ember; hû tükre az ember gondolkodásának,
erényeiben és gyengeségeiben egyaránt.

Elôször elárulja a gondolkodás gazdagságát
vagy szegénységét. A nyelvkincs egyúttal gon-
dolatkincs. Akinek több szava van, több ismerete
van. Sôt; mivel a rokonértelmû szavak sohasem
egyértelmûek, akinek több szava van egy dolog-
ra, több gondolata is van róla. Mikor a rokon
értelmû szavakat gyûjtöd, képzeteidet sokasítod,
szellemedet, lelked világát népesíted. Így van a
szólamokkal is. A szólam átöröklött, megcson-
tosodott gondolatkapcsolás, azaz – ahogy tetszik
– szókapcsolás. Kô építôszekrényedben vannak
kockák is: kockákból is kirakhatsz oszlopokat,
falakat: de mekkora könnyebbség, hogy oszlo-
paid is vannak! Lelked építôszekrényében kock-
ák a szavak, oszlopok a szólamok. Mennél több
oszlopod van, annál gazdagabb vagy, annál kön-
nyebb lesz mondataidat megépítened. Sôt gon-
dolkodnod könnyebb lesz, hajlékonyabb és
gazdagabb lesz elméd. Ez a gazdagságod folyton
gyarapodik, s a számtanórán éppúgy, mint a
történelmi órán szólamokat tanulsz, melyek
képessé tesznek számtani vagy történeti dolgok-
ról gondolkodni. De mást is jelentének neked a
szólamok, mint könnyebbséget és eszközöket:
másképpen is kincset jelentenek, kincses örök-
séget. Apáidtól örökölted ôket, apáid gondol-
kodás módját örökölted velük. Örököse vagy
ôseid szellemi kincseinek, és rajtad a sor
megôrizni ôket. Ne add el idegenért, idegen
szólamokért, melyek idegen gondolkodás tükrei.
Ismerd meg ugyan az idegen gondolkodását is,
tanulj idegen nyelveket és a magadét is jobban
fogod érteni. Semmit sem lehet igazán ismerni
önmagában, csak mással összehasonlítva. Leg-
kevésbé a gondolatot, mely oly finom, oly nehe-
zen megfogható. A görög, a világ leggondolko-
zóbb népe, nem tudott úgy gondolkodni, mint a
mai népek, mert csak egy nyelvet ismert. Ismerj

meg tehát idegen nyelvet is, hogy jobban gondol-
kodhass a magadén. De csak a magadén gondol-
kodjál, ha azt nem akarod, hogy gondolkodásod
roskatag legyen, mint a felemás kövekbôl épített
ház. A saját köveidet gyûjtsd, a magad bányáiból:
e bányák nemzeted nagy költôinek mûvei.
Elsôsorban annak, aki leggazdagabb szóban és
gondolatban, aki legjobban tudott magyarul. A
Toldi-ból többet tanultál magyarul és magyarul
gondolkodni, mint talán minden más könyvedbôl
együttvéve. Most azt hiszed, hogy nagyon
ismered, és nagyon szereted: olvasd még egy-
szer, és látni fogod, hogy nem ismerted, és nem
szeretted eléggé. Olvasd addig, míg minden kife-
jezése, minden szava lelkednek egy részévé
válik, kitörölhetetlen, elveszthetetlen kincsed-
dé. Stílusod gazdagodik, a stílus gazdagsága a
gondolat gazdagsága.

S másodszor: a stílus helyessége a gondolat
helyessége. A stílus elárulja a gondolat egész-
ségét vagy betegségét. A stílus testhezálló ruhá-
ja a gondolatnak, s a test semmi fogyatkozását
sem takarhatja el. Minden rossz mondat törött
ablak, melyen át egy rossz gondolatra látni.
Görbe hüvelyben nincs egyenes kard. A stílus-
hibák gyûjteménye: nyomorék gondolatok kór-
háza. A fômondattalan mondat olyan, mint a láb
nélküli ember. Egy felemás mondatszerkezet
olyan, mint egy kificamodott tag. E kórháznak
megvannak a maga félrebeszélô ôrületjei s
eszméletlenei: az érthetetlenségek, gallimathiá-
sok. A stílus él, mint maga a gondolat: vágd meg,
és vérzik2. S a stílus épségét észrevenni

(mint a jó egészség
Szelíd hatásu titkos mûködését)
Könnyebb, mikor nincs, mint akkor, ha van3.

Oratio sicut corpus hominis ea demum pulchra
est – mondja Tacitus is in qua non eminent venae
nec ossa numerantur; sed temperatus et bonns
sanguis implet membra4. A mesterségesen, erôl-
tetve csinált mondatban mindig meglátszanak az
erek és a csontok. A stiliszta szerény, mint Mi-
kes. Ne akarjunk többet mondani, mint ameny-
nyit gondoltunk, mert mondatunk beteg lesz.
Minden gondolatunkat külön mondatban fejez-
zük ki: az összenôtt ikrek ritkán egészségesek.
Ne mondj semmit kétszer: a pleonazmus gondo-
lathiányt árul el; ami haszontalan, az káros.
Némely mondat olyan, mint a túlságos kövérség-
ben szenvedô ember: alig bírja önnön felesleges
zsírját. Az ép gondolat egyenesen megy célja
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felé, s nem tántorog, mint a részeg ember. Ha
stílust tanulunk, gondolkodásunkat fegyelmez-
zük: a stílus gondolkodásunk fegyelmezettsé-
gének fokát árulja el.

S harmadszor elárulja gondolkodásunk eleven-
ségét is. Aluszékony embernek a stílusa is
aluszékony. Mi teszi a szellem elevenségét? A
gondolatok könnyed és szabad társulása.
Szellemes ember, kinél olyan képzetek társulnak
egymással, idézik fel egymást, melyek másnál
külön, idegen maradnak, melyek közt más nem
lát összefüggést. Minden hasonlítás, minden
ellentét, minden átvitel az eszmetársítás moz-
gékonyságának a jele. A megszokott metaforák,
melyeket minduntalan használsz: ôseid gondol-
kodásának élénkségét bizonyítják. Szellemes
népnek szellemes a nyelve, szellemes embernek
szellemes a stílusa. Az ilyen stílus a lélek eleven
mozgásának eredménye, a hallgató vagy olvasó
lelkét is eleven mozgásba hozza. S a lélek ily
mozgása a legnemesebb élvezet. Az egészséges
lélek, éppúgy, mint az egészséges test, mozogni
kíván: futni, dolgozni, látni. Egy kiváló költôt
vagy írót olvasva, lelked a költô lelkével együtt
fut, lát és dolgozik. Ujjongva fut hegyeken,
mezôkön, és változatos, messze tájakat lát. De
csak akkor, ha követni tudod a költôt, elképzeled
metaforáit, megérted célzásait: máskülönben
olyan vagy, mint a vak ember a legszebb
vidékeken. Stilisztikailag mûveletlen embernek
a legszebb könyvek mintha idegen nyelven vol-
nának írva. Kevéssel ezelôtt még a legszebb
Berzsenyi-vers számodra holt kincs volt. Ha
kezedbe kaptad volna, tán nem is átallod kinyil-
vánítani, hogy ez valami nagyon unalmas dolog
lehet. Stilisztikai elemzést kellett végezned, sti-
lisztikát kellett tanulnod, hogy megértsd (ha
egyáltalán meg tudod érteni: nem mindenki
tudja), mi a szép az ilyen sorokban, mint ez, a vir-
tusról:

Talpa alá szegi a chimaerát;

vagy a megelégedett emberrôl:

Izzadásának gyönyörû gyümölcsét
Éli örömmel.

Vajon mi okozza a költôi tömörség sajátságos
hatását a lélekre? Érezzük, hogy a költônek
sokat kellett egyszerre éreznie és gondolnia,
hogy ilyen sokat tudjon egyszerre kifejezni; és

mi is sokat érzünk és gondolunk egyszerre,
mikor olvassuk. Ez azt az érzést adja nekünk,
mintha a mi lelkünk is sokkal hatalmasabb és
erôsebb lenne: mert ennyi mindent tud érezni és
gondolni egyszerre! Aki ezt nem érzi, mûvelt
emberek közt olyan, mint a vak a látók közt:
mintha egy érzéke hiányoznék. Pedig aki nem
érti, nem érezheti. A költôk gyakran nehezek,
mint Berzsenyi volt neked; de minden nehézség
új szépség, új, édes munkát adván a léleknek.
Ilyen szempontból mondhatni: aki stilisztikát
sohasem tanult, az élet legszebb élvezeteinek
egyikétôl örökre meg van fosztva, mint a süket a
zenétôl. Természetesen ezt az élvezôképességet
nem itt az iskolában, egy év alatt sajátítod el. A
csírái kell hogy lelkedben legyenek: minden
egészséges lélekben meg is vannak. E csírák
fejlesztését elsô jó olvasmányaid már régen
megkezdték; irodalmi és poétikai tanulmányaid
egyenesen folytatni fogják: de voltaképpen
sohasem szünetel az, sem gimnáziumi éveid
alatt, sem azután.

Íme, stilisztikád három fô része a nyelvkincs-
rôl és a stílus tulajdonságairól: a szabatosságról
és az elevenségrôl, amiben a többi mind benne
van. Az elsô rész képzeteidet s szavaidat gyara-
pítja, a második azokat használni, a harmadik a
nagy írók képzeletvilágát megérteni tanít. Az
elsô két rész ismeretére mindennap szükséged
lehet; a harmadiknak ismerete mindennap
élvezetedre szolgálhat. Az egészbôl pedig merí-
ted, hogy a stílus éppúgy, mint anyja és testvére,
a gondolat, élô dolog; sejteni kezded különb-
ségeit nemzetenként (mennyire különböznek
Ovidius versei Arany Jánoséitól: az idegen vers-
forma, sôt az idegen nyelv hangulat a magyaré-
tól) – és egyénenként; s fejlôdését koronként:
legjobb bevezetés az irodalomtörténet tanulmá-
nyához, melyhez késôbb fogsz hozzáfogni rend-
szeresen. A stilisztika vezetett rá, hogy meny-
nyire érdekes és szükséges e tanulmány: mert
itt láttad azt, hogy mennyire nem mindegy, hogy
valamit mikor írtak? Ki írta? És hol? De még egy
különbséget észrevettél a stílusban: észrevet-
ted, hogy valamint minden tudománynak meg-
van a maga stílusa, úgy megvan minden irodalmi
fajnak is, és hogy egészen más stílusban írnak
aesopusi mesét, mint leírást vagy jellemrajzot. A
mûfajok e stílusbeli különbségének fejlôdését is
– mint fakadtak azok valamely nemzetnek vagy
kornak képzetvilágából – az irodalomtörténet
fogja megértetni veled; de e különbségek
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voltaképpen sokkal tágabb értelmûek, s hason-
lókra találhatunk az emberi szellem alkotásainak
minden körében. Különbözô korok és különbözô
népek képzetvilága minden téren különbözô mó-
don jut kifejezésre: építészetben, festészetben
csakúgy, mint az irodalomban; a különbözô mó-
dokat az építészetben és festészetben is stílu-
soknak nevezik. E mûvészeti stílusok majdani
megértéséhez is – ami nélkül nem lehesz igazán
mûvelt ember – itt kaptad tehát az elsô alapot.

Mindezek a dolgok a stilisztikát alapvetô
tanúlmányává teszik a mûvészetnek – de elsô-
sorban alapvetô tanulmánya marad a stilisztika
az életnek. Az ember gondolkodó és beszélô
lény, és egész élete gondolkodásból és beszédbôl
áll, és mindig jobban csak abból. Az ember
szavakkal gondolkodik, és szavakkal cselekszik.
A mûvelt ember gondolatokkal küzd, szavakkal
csatázik. A leghatalmasabb fegyver a gondolat és
a szó. A történelem: gondolatok csatái, s gyakran
szavak gyôzelmei. A szabadságharc elôtt
Széchenyi gondolatai harcoltak, s Kossuth szavai
gyôznek. Az egyes ember élete: gondolatainak
fejlôdése és szavainak hatása. A természet az
oroszlánnak karmát, az elefántnak agyarát, az
egyszarvúnak szarvát, a méhnek fullánkját adta:
az embernek gondolatát és szavát. Élesítsd e
fegyvereidet, hogy megállhass az élet harcában;
mert az élet harc, s az „erôs megállja“.

Íme: a stílus olyan eszköz, melyet nem nél-
külözhetsz egy egyszerû levél megírásánál,
egyszerû történet elbeszélésénél, egy egyszerû
kérdés megvitatásánál sem, sem akkor, ha akara-
todat érvényesíteni s valakit valamire rábírni
akarsz. A levél maga is mindegyik lehet: elbe-
szélés, megbeszélés, rábeszélés: mint könyved
nevezi. De egy levél még egyszerû feladat elé
állít: gondolataid készen állnak hozzá; s ha
egyszerûen és érthetôen leírod ôket: jól végezt-
ed dolgodat. Mikes is csak így tett; igaz, hogy az
ô egyszerûségében kedvesség és szellem van: te
megelégedhetsz az értelmességgel. De már a
többi retorikai olvasmányaid bonyolultabb gon-
dolatok közé visznek: pedig csak ezekbôl nyersz
igazi fogalmat a gondolat és szó szerepérôl az
életben. Mert itt már tökéletesen a megtörtént
életben vagy; nem a Toldi kedves, költött
világában; nem mesét olvasol. Komoly, magas,
nehéz dolgokat hallasz, amilyenekkel a nagyok
foglalkoznak, nem mulatságból, hanem köte-
lességbôl; érezned kell, nagydiák vagy, és az élet
felé közeledsz. Érezned kell, hogy majdan neked

is az lesz a gondod, a megtörtént dolgok, a
létezôk és a megtörténendôk. Történet, tudo-
mány, politika.

Történet: mert a nemzet, amelynek nem volna
történelme, olyan lenne, mint a gyermek, aki ma
nem tudja, mi történt vele tegnap. Létének
nagyobb részét: múltját vesztené az ily nemzet,
nem volna egy nemzet többé, s minden ember-
öltôvel kihalna, mint az egynapos pillangó. Az
emberi öntudat alapja az emlékezet; a nemzeti
öntudaté a történelmi emlékezet. Testemben
egy parány sincs abból az anyagból, amibôl hét
évvel elôbb voltam: de ugyanaz vagyok, mert
emlékezem. Éppígy: ma senki sem él azokból,
akik kétszáz éve éltek e hazában: de ugyanaz a
nép vagyunk, mert emlékezünk. A jelent csak a
múltból lehet megérteni: a jövôt csak a múlt
alapjára felépíteni. E múltat mint alapot meg kell
ismerned, és megismered a történelem órán, a
latin órán s másutt. De a retorika órán magát a
múlt megôrzésének a módját ismered meg, s a
történetíró mûhelyébe tekintesz bele. Mikor
mûveit elemzed, látni fogod. Honnan vette
adatait? Hogy gyôzôdött meg igazságukról?
Hogy válogatta ki, hogy rendezte el? Az elsô és
második, a kutatás és bírálat módszereinek
megismerése, oly módon fejleszti feltaláló- és
ítélôképességedet, hogy az élet majd minden
mozzanatában hasznát veheted. Megtanulod
tisztelni a régi kor maradványait, belátván, hogy
csak az értô számára nem néma kövek. A múlt
ismeretének lehetô forrásait éppoly szükséges
ismerned, mint a történelmi hazugságok erede-
tét. Kezdetleges ember mindent elhisz, intelli-
gens mindent megbírál. Tanuld megkülönböztet-
ni a hihetôt a hihetetlentôl. De a kiválogatás és
elrendezés tanulmánya éppolyan szükséges.
Mindent nem lehet és nem érdemes megje-
gyezni. Meg kell találnod az eseményekben a
fontosat: s a fontos az ok. Annál jelentôsebb egy
esemény, ennél több más eseményt hozott létre.
Oly esemény, amely magában áll: mintha nem is
történt volna. Az elrendezés is okok szerint
történik. S az események okait kutatni annyi,
mint az élet gépezetét tanulmányozni. Az élet
fogaskerekeit és erôátvivô szíjait. Ez a legne-
hezebb és legnagyszerûbb tanulmány, de te ezt
nem tanulod; ezt a történetíró tanulja. Te azon-
ban, mikor fiatal elméd követi a történetíró
elméjét e bonyolult utakon, kétségkívül sokat
haladsz ahhoz, hogy a történet és élet
eseményeit majdan helyesen felfogni s a magad
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kis körében (egykor talán nagyobb körben is)
helyesen elôadni képes légy. Felfogás és elôadás
– gondolkodás és beszéd – tulajdonképpeni
retorikai célok; de más, történeti ismereteket is
nyersz e szemelvények olvasásával. Lehet: a
feledés számára; de azért nem felesleges dolog a
történet egy-egy fejezetét egyszer-egyszer így
részleteiben is megismerned, amint a történet-
órán sohasem kaphatod. Mennél közelebbrôl
nézed a történelmet, annál inkább fog hasonlítani
az élethez. S mikor – e történeti olvasmányaid-
dal egyidejûleg otthon a Zord idôt vagy akár Az új
földesúr-at olvastad, észrevetted, hogy a költô
még inkább életszínt akar adni a múltnak, azáltal,
hogy még közelebbrôl nézi, s képzeletébôl oly
részletekkel egészíti ki, melyeket a történet
fönn nem tarthat. S a történetíró eléd tárván az
emberi tettek belsô rugóit, emberismeretedet is
fejleszti. Így lesz a történet az élet mestere.
Azonkívül egyazon eseményt – például a nándor-
fehérvári ütközetet – különbözô írók elôadásá-
ban olvasva, ismét tanulmányozhattad a különb-
séget felfogásban, stílusban. A krónikás gyerme-
teg elôadása tanítja csak igazán megbecsülnöd az
oknyomozó történetíró érett, mély felfogását. S
a nagy történetírók mûvészete – mert a meg-
történt dolgok visszaképzése nem kisebb
mûvészetet kíván, mint a megtörténhetôké –
nem kisebb élvezetet szerezhet, mint a nagy
költôké. Est enim histora proxima poetis et
scribitur ad narrandum, non ad probandum5 [A
történetírás valóban igen közeli rokona a költé-
szetnek, de célja a közlés, nem a meggyôzés].
De tudományt és politikát ad probandum [meg-
gyôzés céljából] írnak.

Tudomány: az emberi gondolatoknak egy
másik világa, amelybe retorikád úgynevezett
értekezései vezetnek be. Ha a történet tárgya a
múlt, a tudományé az örök jelen, a természet
örök törvényei. A természethez tartozik min-
den: az ember is, a történet is: a történeti mû is
tudományos értekezés, ha a törvényeket keresi,
melyek a történelmi fejlôdésben megnyilatkoz-
nak, és nemcsak a múltra vonatkoznak, hanem
örökérvényûek. De az örökké jelenvaló törvé-
nyek keresése voltaképpen egész más gondol-
kodást igényel, mint a történeti események
megállapítása. A történetíró ritkán figyelheti
meg maga, amit leír: mások tanúságtételére utal-
va, legfeljebb azt nézi meg, kinek higgyen. A
tudós csak önmagának hisz: nagy példa neked,
hogy olyan dologban, melyrôl magad is meg-

gyôzôdhetsz, te is csak magadnak higgy. A tudós
csak azt hiszi, amit maga is tud, s minden tudás
csírája a tapasztalás. Tudni akarsz? Tanulj meg
Látni. Minden ismeretedet kívülrôl kaptad:
semmi sincs lelkedben, ami nem volt meg elôbb
érzékeidben6. De látni az állat is tud, s keveset
tudnál, ha nem tudnád a látottakat általánosítani.
Az indukció oly mûvelet, melyet ezerszer is
végzel naponta öntudatlanul. Két jelenséget sok-
szor láttál egymás után: következtetni fogod,
hogy azok ezután is követik egymást, mint a vil-
lámot a dörgés. S ezen az egyszerû következ-
tetésen nyugszik minden fizikai tudomány. Ezt
az életben és tudományban egyformán nélkü-
lözhetetlen mûveletet gyakorlod te is a fizika-
órán. De a matematikában másféle következte-
téseket gyakorolsz; ott elemezni tanulsz, meg-
keresni: egy tételben milyen más tételek foglal-
tatnak benne. Ez a dedukció. De jól vigyázz.
Evvel nem tanulhatsz újat, hanem csak meglevô
tudásodat részletezed, mintegy házkutatást tar-
tasz ismereteid közt. Az axiómákban benn van az
egész matematika: csak ki kell fejteni7. Ne bízz a
nyakatekert szillogizmusokban, melyek lát-
szólag egészen új, meglepô eredményre vezet-
nek; a dedukció nem adhat új eredményt, ha ad,
hibásnak kell lennie, és félrevezetô szofizma.
Mindazonáltal a dedukció a legnagyobb mérték-
ben szükséges: nélküle ismereteid kihasználat-
lan, öntudatlan szunnyadnának lelkedben. Feléb-
reszteni, nyilvántartani ôket; egyetlen módszer
ez: az elemzés. Gyakorlása feltétlen észélesítô.
Az indukció és dedukció együtt alkotják okos-
kodásunkat. Aki helyesen használja ôket: logikus
ember. Te egész gimnáziumi pályádon, az elsô
osztályos nyelvtantól a nyolcadikos logikáig, ta-
nulod ôket helyesen használni. Ez mind retorikai
feladat: gondolkodni tanulás; s retorikád érte-
kezô olvasmányainak elemzése tesz tudatossá
róla. De fontos alkalmazásukat nyerik a retorika
azon részéhen is, melyrôl hajdan az egész stúdi-
um a nevét nyerte, s mely ma sem utolsó
fontosságú része: a szónoklattanban.

Politika: egy emberi társaság jövôjének elô-
készítése. Ilyen értelemben minden szónok poli-
tikus. Ha a történetírót a múlt, a tudóst az örök
jelen: a szónokot a jövô érdekli, mégpedig nem-
csak a saját jövôje. A szónoknak terve van
embertársairól, s ezt embertársaival el akarja
fogadtatni. A szónoklás tudománya: a rábeszélés
tudománya. Könnyû belátnod, mily fontos e
tudomány az életre. A görögöknél, a rómaiaknál
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ez volt az élet iskolája. De a szó hatalma azóta
sem csökkent, mert a szóval a gondolat harcolt;
s van-e hatalmasabb a gondolatnál? De jegyezd
meg: csak a jó gondolat harcolhat jó szóval. Be
tudsz-e bizonyítani valamit, ami nem igaz? Csak
gyengeelméjûeket. Az igazi szónok nem gyen-
geelméjû, nem gyenge jellemû hallgatóra számít.
Nagy szónok nem lehet hamis ügy szónoka:
tudatosan soha. A jó szónok elsôsorban igaz em-
ber: vir bonus dicendi peritus [a beszédben jártas,
derék ember] – mint a rómaiak mondták. Rossz
gondolatból nem eredhet jó szó. Hol találsz annyi
nemes gondolatot, emelkedett érzést, mint a
nagy szónokokban: Kölcseyben, Eötvösben? Kit
ne ragadna rokonszenvre egy Kossuth rajongó
lelkesedése, egy Deák józan komolyságai. Ezért
a nagy szónokok olvasása nagy erkölcsi haszon-
nal is jár: emez megint melléktermése a reto-
rikának, amely dús, minta banánfa, s a szellemi
élet egész kertjét elfedik új meg új gyökereket
hajtó, új meg új gyümölcsöket hozó ágai. Íme,
egy másik melléktermés: a nagy szónokokat
olvasva, olyasmit tanulsz, ami az intelligens
ember életére okvetlen szükséges: megtanulnod
a politikai alapfogalmakat, amelyek nélkül hír-
lapodat sem fogod megérthetni; Kossuth és
Deák beszédeibôl megtanulod nemzeted közjo-
gának alapjait, melyeken mais minden kérdés
forog. S e modern politikai viszonyok megvilá-
gítására legjobb összehasonlításul kínálkozik
mindjárt a római politika, mely Cicero beszé-
deiben tárul szemed elé. Cicero és Kossuth
szónoklatai közt általában, a Pompeiana és
Kossuth július 11-i beszéde közt különösen van-
nak rokon vonások. De tovább megyek: a leg-
nagyobb szónokok a legnagyobb emberek voltak
s olvasva beszédeiket, megismered hazád leg-
nagyobb embereit. A szó az ember; senki sem
titkolhatja el önmagát, nem adhat mást, mint ami
benne van. Így domborodik ki szavaikból elôtted
hazád jelenének három nagy teremtôje: Szé-
chenyi, Kossuth, Deák. Nem ismerheted meg
ôket: gyermek vagy még ahhoz; de sejteni kezd-
ed alakjaik félelmes nagyságát, s óriás árnyékuk
beesik tanulószobádba. Még tovább: Széche-
nyitôl politikai röpiratot olvasol (ez is szónoki
mû), amilyet százat és ezret fogsz olvasni az
életben, s hogy megértsd ôket, kell egyet olvas-
nod az iskolában. Ugyane mû a nemzetgazdagság
fô fogalmait is megismerteti veled: a nemzetek
életének anyagi alapjait megsejteti. Viszont az
emlékbeszédek, Kölcsey, Eötvös, Gyulai mûvei,

a nemzetek életének szellemi alapjait sejtetik
meg. De a saját, mostani tanulóéleted is meg-
találja vonatkozásait a nagy szónokokban. Köl-
csey Parainesis-e egyenesen neked szól; s az
iskola gondolatvilágától nem idegen Cicero Ar-
chias-a. E beszéd egyúttal példát ad a tör-
vényszéki beszédre, mellyel szintén alig kerülöd
ki életedben a közelebbi megismerkedést.

Íme, mily sokfelé elágazik, mily sokféle gyü-
mölcsöt terem a retorika hatalmas fája. De leg-
nagyobb haszna mindig egy marad: hogy gondol-
kodni és beszélni tanít. A szónoki mû logikája a
legbonyolultabb valami: itt nem elég, hogy az
egyes gondolatok épek és igazak legyenek; a
szónoknak rögtöni, praktikus hatást kell elérnie:
szükséges, hogy a gondolatai érvényesüljenek
is. S csak akkor érvényesülhetnek, ha helyes
sorrendben vannak: az elôzô elôkészíti a
következô hatását; a következô viszont betetôzi
az elôzôét. Az érv igazsága független helyétôl, de
meggyôzô volta nem az; s mit ér az igazság, ha
nem veszik észre? Ahol emberekre teendô
hatásról van szó, ott minden gondolatnak
helyértéke van, mint a tizedes számrendszerben
a jegyeknek. A gondolatok támogatják egymást,
mint a csatasorok: van elôcsapat és hátvéd.
Dispositio locorum, tamquam instructio militum,
facillime in, dicendo, sicut illa in pugnando,
parare poterit victoriam8. Ekként alkalmad nyíl
megfigyelni, hogyan fegyelmezik nagy szónokok
harcra gondolataikat: még sok ily megfigyelés, s
majdan a magad kisebb céljaihoz képest te is
tudod fegyelmezni a tieidet. Intelligens ember
manap is alig kerül ki, hogy meg ne kelljen
olykor ragadnia a nyilvános szó fegyverét: fortia
arma verbosi fori [a zajos nyilvánosság erôs fegy-
vere]. Hogy ez ne egészen insolita manu [fara-
gatlanul] történjék: természetesen csak gyakor-
lattal érheted el s e gyakorlatra olykor már az
iskolai élet is alkalmat nyújt. De nagy szónokok
megértése fog csak megóvni attól, hogy gyer-
mekes és nevetséges fegyvereket ne használj:
cifra, de életlen fakardot vagy goromba, nemte-
len husángokat. Itt tanulhatod meg, hogy ami
több a kelleténél, az kevesebb a kelleténél s ami
nemtelen, s az hatástalan vagy visszás hatású.
Minden felesleges szó egy lépés az unalom felé;
a sértô szó még annál is rosszabb. Nagy szónok
breviter simpliciterque [röviden és egyszerûen]
beszél; nem „száraz-ridegen“ ugyan: non fort-
ibus modo, sed etiam fulgentibus armis proeliatus
est Cicero [Cicero nem csak erôs, hanem villogó
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(tündöklô) fegyverekkel is vívott]; de mégis
dagály nélkül. Figurák és trópusok mesterkélt
halmozása játék, nem szónoklat; a szónoklat az
élet eszköze, s komoly, mint maga az élet. Jó
szónokok stílusa olyan, mint minden jó stílus:
nemesen egyszerû és a tárgyhoz mért: külön
„szónoki stílus“ nincs.

Ezt a jó stílust, amely csak jó gondolkodás
alapján épülhet, kell elsajátítanod, ezt gyako-
rolod, ezért olvasol, írsz, beszélsz nyolc éven át
és azután is még sok éven át. Oktatásodnak ez a
fô célja, minden tanulmányodban ez a cél közös,
minden: alkalom, minden: eszköz neki9. Ez a ta-
nulmány az egész középiskolán át és minden
tárgy körében foly, s ez a tanulmány retorikai és

stilisztikai tanulmány: más szóval egy magasabb
beszéd- és értelemgyakorlat. Ez a tanulmány
minden látszat ellenére is nem a könyvek,
hanem az élet tanulmánya: nem is tanulmány,
hanem nevelôdés, edzôdés az életre. Mint az
ókorban: ma is egyetlen, legfôbb, leghasznosabb.
S legélvezetesebb is. Mert mi lenne élvezete-
sebb, mint érezni, hogy napról napra több ember
leszel, használhatóbb, képesebb gondolkodni,
kifejezni gondolataidat, megérteni, élvezni
másokét, jobb is és erôsebb: vir bonus dicendi
peritus.

(A Fogarasi Fôgimnázium Értesítôje, 1909)
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BABITS JEGYZETEI

1. Müller Miksa Felolvasásai-ban.
2. Cut these words and they would bleed; they are vascular and alive (Emerson).
3. Arany: Vojtina levelei öccséhez.
4. A beszéd is, mint az emberi test, akkor szép, ha nem tûnnek ki erei, nem lehet megolvasni cson-

tjait hanem nyugodt, jó vér kering a tagokban (Taciti dialogus de oratoribus).
5. Quintilianus, a nagy retorikai író mondja.
6. Nihil est in intellectu, quod non fuerit prius in sensu.
7. Ez az állítás, mint e tanulmány több más helye is, a maga egyszerûségében kétségkívül nagyon

távol áll a nehéz és bonyodalmas igazságtól.
8. A helyek elrendezése, mint a katonák felállítása, éppúgy legkönnyebben szerezheti meg a gyôzel-

met a beszédben, mint amaz a harcban. (Cornificius).
9. Tout lui est occasion et tout lui est moyen (M. Guérin: La Question du Iatin).

Gyügyei festett kazetták 1767-bôl. Tancsi festett kazetta
1676-ból.
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Élô múlt

Valamikor még Sztálin uralkodása alatt, az
ötvenes években, Kárpátalja egyik magyar falu-
ját, Kajdanót a szomszéd községgel egyesítet-
ték. Mivel az akkori szovjet vallásügyi ren-
deletek felekezetenként csak egy templomot
engedélyeztek egy helységben, a kajdanói kis
református templomot bezárták, és parókiáján,
amit már korábban államosítottak, óvodát ren-
deztek be. A hívek azonban nem nyugodtak bele
a döntésbe és a következô másfél évtizedben, az
éjszaka leple alatt, sokszor kinyitották lezárt
templomukat, hogy ott a sötétben, lelkész nélkül
is, imádkozzanak és halkan énekeljenek. Külö-
nös történetüket egy istentisztelet után a
gyülekezet tagjaitól hallottam.

Az ôskeresztyén katakomba életmód a kom-
munizmus hosszú évtizedeiben a Szovjetúnió
több helyén is megismétlôdôtt. Isten népe sok-
szor a föld alá menekült üldözôi elôl. A
résztvevôk tudatosan, hittel vállalták a követ-
kezményeket, amik súlyosak voltak, hiszen
„törvényszegést“ követtek el azok, akik lelkiis-
meretüknek engedtek, és nem az ateista hata-
lomnak. Kajdanó faluban tizenöt esztendeig tar-
tott a templom titkos használata, míg a hatósá-
goknak tudomására jutott. A rendszer elrettentô,
látványos ítéletet rendelt el, összekötni a bün-
tetést az ateista tömegpropagandával. Ezt a mód-
szert különösen a húszas években használták,
amikor tömegek és filmfelvevô gépek elôtt
szándékosan meggyaláztak templomokat, erek-
lyéket annak bizonyítására, hogy mivel nincs
Isten, így büntetlenül, következmények nélkül
lehet azokat megtenni.

Egy adott nap reggelén megérkeztek a kom-
munista párt képviselôi rendôrökkel és munká-
sokkal, hogy megbüntessék a templomot a falu
szeme láttára. A gyönyörû, faragott tölgyfa
padokat egyenként kihordták, és fejszékkel
széthasogatták. Majd a úrasztala következett.
Az, ahonnan a hívek évszázadokon át Krisztus
vacsoráját vették, most az emberi erôszak áldo-

zata lett. Hasonló sorsra jutott az ôsi, díszített
szószék is. A Bibliákat, zsoltáros könyveket az
emberek elôtt tépték szét. A templom népe
zokogva kérlelte a végrehajtókat, engedjék meg,
hogy legalább mentsék a menthetôt, hadd
vihessék el a szent tárgyakat. De nem lehetett,
mert a szovjet törvények szerint a templom és
berendezése az állam tulajdonát képezték, tehát
közvagyon volt minden. Azt, hogy a pártnak
milyen joga volt a közvagyont ilyen esztelenül
pusztítani, a hivatalosak közül senki sem próbál-
ta megmagyarázni. 

A kétségbeejtô állapot csak fokozódott, amikor
tudomásra hozták, hogy a kis templom tornyát is
ledöntik, hogy végleg elvegyék templom jel-
legét. Ne emlékeztessen arra, hogy ott vala-
mikor Istent tisztelték. Elôállítottak egy nagy
buldózert hosszú drótkötéllel, ezzel akarták a
tornyocskát lerántani. Kitört újra a jajveszékelés
és a sírás, „Ne tegyék ezt! Lerombolják templo-
munkat amit elôdeink építettek!“ Sokan kétség-
beesetten, hangosan imádkozni kezdtek, mások
zsoltárokat énekeltek. Hívták Istent, mert úgy
érezték, hogy ezt már nem lehet büntetlenül
elkövetni. Isten haragja utoléri azt, aki ilyet mer
tenni. A párt képviselôi éppen ilyen helyzetet
akartak elérni. Most bebizonyíthatják, hogy ige-
nis lehet büntetés nélkül ledönteni a tornyot,
mert hiszen nincs Isten, aki megállítaná az ôt
tagadó embert. 

Észrevétlenül, a résztvevôk tudta nélkül, a
kajdanói belháború túlnôtt a falu határán.
Nemcsak Kárpátalja szenvedésének lett része,
hanem idôtlen, kozmikus dimenziót is kapott. Az
Istent tagadó gonosz és az Istenhit harcának is
szimbóluma lett. Ôsi kérdéseket hozott a fel-
szinre: Ha valóban van Isten, akkor miért tûri
ezt, népének és templomának ilyen szándékos
megcsúfolását? Miért nem küld egy angyalt lán-
goló pallossal szent háza védelmére? De ki tudja,
ha ledôl a torony, mi fog történni? Lesz-e égi jel,í
ami Isten haragját mutatja? 

MEDGYESSY LÁSZLÓ

A FELTÁMADT TEMPLOMTORONY
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Ekkor váratlan dolog történt. A pusztítást
végzô munkások között senki sem vállalta, hogy
a drótkötelet a torony köré tekerje. A feszült
helyzet mindenkit véleménye megvallására
kényszerített, vagy a templom védelme mellé,
vagy a torony ledöntésére, középút nem volt
lehetséges. Aki némán nem mozdult a párt-
vezetôk nógatására, az ezzel egyértelmûen kife-
jezte meggyôzôdését. A zavarba jött vezetôk
(érdekes, hogy ôk sem tették fel a kötelet) végül
csábító pénzjutalmat ígértek annak, aki ezt
megteszi. A várható jutalom aztán megbillen-
tette annak a láthatatlan mérlegnek a ser-
penyôjét amely minden életet megmér. Akadt –
mert mindig akad – egy Júdás. Elôállt egy helyi
ember, aki hangosan, mindenki füle hallatára
kimondta a maga hitvallását és véleményét: „Én
nem félek, babona ez. Nincs Isten, ezért a
pénzért én megteszem. Adják csak ide azt a
kötelet!“ Felmászott a toronyba, felhúzta a
drótkötelet és mint a hóhér az akasztófánál az
elítélt nyakát, körülkötötte a kis tornyot.
Megindult a nagy gép és lerántotta azt. 

Utoljára szörnyû kondulással szólalt meg a
harang. A rázuhanó téglák olyan hangot adtak,
mint amikor a koporsóra a rögök hullanak. Úgy
éreztük – mondta emlékeit felidézve és könnyeit
törölgetve a jelenlegi kajdanói gondnok – mintha
szívünkre estek volna azok a téglák. Ördögi,
sátáni tett volt az, Tiszteletes úr. A romhalmaz
pora lassan elült, az emberek csendben el-
széledtek. A pártvezetôk kárörömmel, a hívek
szomorúan távoztak. De a nap tovább sütött, az
ég nem nyílt meg, angyal sem jött. Nem történt
semmi. Legalább is látszólag – semmi.

Akkor az senkinek sem tûnt fel, hogy a Júdás
ember nem fogadta el a felkínált jutalmat, hanem
fehérre váltan csak ezeket ismételgette: „Nem
kellett volna! Jaj nekem! Mit tettem!“

Alig tudott hazavánszorogni. Otthon ágynak
esett, hideg rázta és rettentô lelkiismeret-
furdalás gyötörte. Hosszú órákon keresztül
szenvedett. Mire e gyászos nap véget ért volna,
a szerencsétlen ember belehalt fájdalmaiba.
Halála híre szétfutott a faluban, és nagy
megrendülést okozott. Úgy érezték az emberek,
hogy mégiscsak jött egy angyal, a halál angyala
járt közöttük. A kajdanói csonka torony évtize-
dekre intô jellé változott hívôknek és hitet-
leneknek egyaránt. Romosan is bizonyságot tett
Istenrôl.

A politikai fordulat elsô napjaiban a kajdanóiak
kifeszítették templomuk bedeszkázott ajtaját.
Kiseperték, kifestették, otthonról lócákat hoz-
tak, még egy asztal is került. Megindult a
gyülekezeti élet. Az elsô, lelkipásztor vezette
istentiszteleten felcsendült most már hangosan
és szabadon a 105. zsoltár: 

Adjatok hálát az Istennek,
Imádkozzatok szent nevéhez

Hirdessétek dicséretét 
És minden jótéteményét

Beszéljétek a nép elôtt
Nagy csudáit, melyeket tött.

Ottlétem napján fejezték be a ledöntött torony
újjáépítését. Tetején ismét ott ragyog a csillag.

Kell-e, lehet-e szebb szimbólum Kárpátalja
zivataros történetében a jobb jövôbe vetett biza-
lomról, mint a kajdanói feltámadt templom-
torony?

Élô múlt

Csengersimai festett kazetta 1761-bôl.
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Így írunk mi

Elôzô barangolásunk alkalmával Róma margi-
nalizálódott érdekességeit kerestük fel, most
maradjunk a belvárosban, itt úgyse kell buszra
szállni, sok helyütt csak sétálóutcák vannak.

Hamar a Tevere-parthoz érve (mint tudjuk, a
teológiától csak pár percre van) átsétálok a
Cavour-hídon az Ara Pacishoz, vagyis a Béke
Oltárához. Ez közvetlenül a híd mellet fekszik,
elôtte egy kis térrel (ezt is Mussolini alakította
ki, természetesen néhány középkori ház felál-
dozásával). Mikor Augustus Kr.e. 13-ban le-
gyôzte a gallokat és a hispániaiakat, helyreállt a
béke a Földközi-tenger medencéjében. A szená-
tus ennek örömére egy emlékmû létrehozását
szavazta meg, amit Kr.e. 9. január 30-án avattak
fel hatalmas ünnepségek közepette. Az épít-
mény egy alacsony talapzaton álló négyszögletes
helységbôl áll, oltárral a közepén. Ezt minden
évben az emlékmû felavatásának napján áldozati
szertartásokhoz használták. A falak felületét car-
rarai márványtömbökbôl faragott frízekkel és
dombormûvekkel díszítették, feltehetôen görög
mesterek. Az északi és a déli falakon a béke-
felvonulást láthatjuk a császári család rész-
vételével, sorban az öröklésben betöltött helyük
szerint. Ekkor még Marcus Agrippa, a császár
lányának férje következett
Augustus után. Az épülettôl
meszszebb állt egy egyiptomi
21,79 m magas obeliszk, amit
a császár Kr. e. 10-ben he-
lyezett el, hogy napóraként
mérje az idôt. A császár szü-
letésnapján pont az Ara Pacis-
ra vetett árnyékot, ezzel is
adózva a császár emlékének.
Bár csak ötven évig tehette
ezt, mert utána pontatlanná
vált, valószínûleg megsüly-
lyedt. A Béke Oltára fölött is

elkorrodeált az idô vasfoga anélkül, hogy bárki is
törôdött volna vele egészen a XVI. századig,
amikor is elkezdték kiásni a betemetett fal-
darabokat, aminek az egyik töredéke Párizsba,
egy másik része Firenzébe került, míg a
maradék a földben nyugodott tovább. A XIX. sz.
második felében a további ásatások alkalmával
jöttek rá a régészek, hogy mit is találtak. 1938
óta rakosgatták össze a visszahozott és kiásott
darabokat és másolatok segítségével végül telje-
sen helyreállították. Jobb mint újkorában, bár
még nem láttam, hogy áldozati szertartások
céljából igénybevették volna. 

A béke oltára mellett található Augustus
mauzóleuma, aminek magasztosságát és méltó-
ságát feladatának ellátására elsô pillantásra
nehezen lehet észrevenni. Azon kívül, hogy
temetkezésre Nerva császár ideje óta (96-98)
nem használják, az egész épület csupa gyom és
körülötte minden szemetes, de más is található
még itt. Habár, ha végigtekintünk történetén,
nem is csodálkozhatunk, hogy ide jutott. Kr.e.
31-ben készült el a 90 méter átmérôjû, 42 méter
magas épület. A bejárat elôtt Aurelianus császár
(270-275) által készíttetett két egyiptomi
obeliszk római másolata állt. Az épületen belül
négy körkörös folyosókkal összekötött járat volt,
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ahova az urnákat helyezték. Az
elsô boldogult azonban nem Au-
gustus, hanem szeretett unoka-
öccse és veje a fiatal Marcellus
volt, aki örököse is volt Augus-
tusnak. A császári család tagjai
mellesleg a következô egy-két
évtizedben igen gyorsan a mauzó-
leumba kerültek a dinasztikus
mérgezések miatt. A gótok Róma
410-es feldúlása közben az
urnákat elvitték és tartalmukat
szélnek eresztették. A középkor-
ban ezt is erôddé alakítják, majd
szôlôlugasként, magánkertént,
elôadóteremként és színházként
is funkcionált. Mussolini restauráltatta, azonban
késôbb ismét elhanyagolták és jutott a mostani
sorsára. A múlt hónapban viszont elkezdték a
javítást, bár eddig még semmiféle elôrehaladást
nem tapasztaltam.

Déli irányban haladva sok kis sikátoron ke-
resztül a Pantheonhoz érkezünk, mely az ókori
Róma legépebben megmaradt építészeti reme-
ke. Azért nevezik Pantheonnak (minden istenek
temploma), mert minden istennek volt itt egy

szobra, a kupola pedig az égboltot volt hivatva
kifejezni. Kr.e. 25-ben építette Agrippa (a tüm-
panon alatt levô felirat is ezt közli), de többször
leégett, ezért Hadrianus császár (117-138) ide-
jén teljesen újjászületik, ennek az eredményét
látjuk ma is. 609-ben Pochas bizánci császár
(602-610) adományozza az egyháznak (Sancta
Maria ad Martyres néven szentelték fel), ami
azóta is kisebb-nagyobb megszakításokkal
keresztyén templomként üzemel. Az aranyozott
tetôburkolatot II. Constans (641-668) bizánci
császár távolítja el tizenkét nap alatt, neki úgyis
sok baja volt Rómával. Amint már megszokhat-
tuk, az érett középkorban valamely patrícius-
család erôdítménye, de a pápák avignoni fogsága
idején (1309-1377) baromfipiac volt. VIII. Orbán
pápa (1623-1644) a belsô bronzburkolatot is
eltávolítja, amit Bernini a Szent Péter székes-
egyház baldachinjába épít be ill. kerül az Angyal-
vár mozsárágyúiba. A népnek ez annyira nem
volt szimpatikus döntés, emiatt közszájon for-
gott a következô mondás: „Amit nem csináltak a
barbárok, megcsinálták a Barberinik“ (Quod non
fecerunt barbari, fecerunt Barberini – ugyanis
VIII. Orbán a befolyásos Barberini család sarja
volt.) Ezen kívül két harangtornyot még ráépít,
ami teljesen elcsúfította a Pantheont, csak a XIX.
sz. közepén szedik le. Hosszú ideig a Panthe-
onnak volt a legszélesebb kupolája a maga 43,3
méterével. Az 5000 t betontömeget (római be-
ton: mész, habkô, vulkáni hamu a Vezúv kör-
nyékérôl, ökölnyi nagyságú kövek) 6 m vastag
falak tartják a kupoladobon, amikbe támíveket

Az Ara Pacis deli oldalan a
csaszari csalad vonul.

A Pasquino
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építettek bele, hogy jobban elosszák a súlyt.
Ennek következtében nincsenek ablakok a fal-
ban, hanem a kupola tetején egy 9 m átmérôjû
oculusból árad be a fény. A behulló csapadékot
egy lefolyó vezeti el a Cloaca Maximába, ami
egyenesen a Teverébe torkollik. A kupolába
dekoratív üreges kazettákat helyeztek, amik kb.
15%-kal könnyítik a súlyt. A rotunda magassága
a kupola szélességével egyezik: 43,3 m. A
bronzkapuk és a 16 korintoszi gránit oszlopsor
többszöri restaurálás árán túlélte a történelem
viharait. A Pantheon igen sok hatást gyakorolt a
világ sok más építményeire, köztük a Székes-
fehérvári Prohászka Ottokár-emléktemplomra
(Jó Pásztor Templom) is.

A Pantheonban sok fontos személy sírja talál-
ható: Raffaello (akit saját kérésére temettek ide)
és jegyese valamint II. Viktor Emánuel és I.
Umberto (feleségével együtt), a modern Olasz-
ország királyai. Mindig megéri betérni, noha
naponta 60 000 ember próbálja ugyanezt meg-
tenni, tehát mindig zsúfoltság van.

A templom elôtti téren található egy 1711-ben
felállított obeliszk, ami eredetileg Ré templo-
mában állt Heloipolisban, majd Rómába hozva
egy Isis templomban nem messze a Pantheontól.
Róma zûrzavaros idôszakaiban nyoma vész, csak
1373-ban találják meg a Capitoliumon. A 6,34 m
magas II. Ramszesz korabeli (Kr. e. 1279-1213)
oszlopot XI. Kelemen helyezi a jelenlegi helyére.

A Pantheonnal párhuzamosan pár utcával nyu-
gatabbra van a Piazza Navona, ami érdekes ovális
alakját onnan nyerte el, hogy Domitianus császár

(81-96) stadionjára épült rá. A
33000 férôhelyes stadion kapuja,
néhány kôtömbje még megtalál-
ható az ott levô épületek alatt. A
barokk Róma jellegzetes tere,
miután az 1500-as évek közepén
elköltözött innen a piac, kezdték
el építeni a ma is látható épü-
leteket. A Sant' Agnese in Agone
templomot állítólag egy bordély
épületének helyére emelték. A
legenda szerint 13 éves Ágnes
visszautasította keresztyéni buz-
góságból Diocletianus császár
(284-305) egyik udvaroncának kö-
zeledését, mire felbôszült császár
megölette. A szentet kivégzése

elôtt még meztelenül közszemlére tették a sta-
dionban, de csodás módon megnôtt a haja, hogy
szemérmét elfedje. A templomot Bernini ellen-
fele, Francesco Borromini tervezte Mûvérôl azt
terjesztették, hogy össze fog dôlni. A téren talál-
ható Bernini által tervezett szökôkutak is ezt
sugallják: az egyik szobor leplet tart maga elé
megvetését kifejezendô, egy atlétatermetû szo-
bor pedig karját védekezésre fordítja. Ezeknek a

A Pantheon

Kazettás kupola
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mondáknak természetesen semmi
alapjuk nincs, hiszen a Sant'
Agnese még áll és Bernini Fontana
dei Quattro Fiumija (A négy
folyam kútja) pedig két évvel a
templomtervezés elôtt elkészült.
Ez a kút a tér közepén található, az
akkor ismert négy legnagyobb
folyamot jelképezi (Duna, Gan-
gesz, Nílus, Rio de la Plata).
Egyébként a Nílus szobor takarja
el az arcát, de nem a templom sta-
tikája miatti aggodalmában, hanem
mert ismeretlen a Nílus forrása.
Ez a szoborcsoport tartja azt az
obeliszket, ami Maxentius circusában volt talál-
ható a Via Appia mellett. A 16,53 m magas osz-
lop egy római másolata az eredeti egyiptominak,
ami egy Serapis templomban volt található. Igen
csodálatos a kút, noha leleplezésekor a római
nép annyira nem lehetett lelkes, mint most a sok
turista, mert a kenyérre kivetett különadókból
és egyéb járulékokból tudták fedezni a költ-
ségeit, ez pedig csak a népet nyomorította. A tér
két végén még két XVI. századi szökôkút talál-
ható, a Fontana di Nettono (Neptunusz kútja) és
a Fontana del Moro (A mór kútja). A XIX. száza-
dig a teret minden augusztusban elárasztották a
közeli kutak lefolyóinak elzárásával, ma már a
kávézóiról valamint népünnepélyeirôl ismert.
Sok az utcai önjelölt mûvész, nagyon hangu-
latosak a bódék, ahol az értéktelen árukat sózzák
az emberek nyakába jó drágán az árusok.
Mizantrópok kerüljék el a teret!

A szomszédos utcának egy sarkán található a
Pasquino, vagyis Róma „beszélô szobra“. Ez a
szobor egy hellenisztikus szoborcsoport egyik
tagja volt, az Íliászból ismert Menelaoszé.
Évekig egy középkori utcának a sarkán állt és
mint lépcsô teljesített szolgálatot. A mai helyére
1501-ben került. Érdekessége abban áll, hogy a
szabad véleménynyilvánítást Róma népe ennek
a szobornak a segítségével érte el: a szobor
nyakába akasztották az aktuális eseményekhez
fûzôdô szatirikus megjegyzéseiket (ld. fentebb
VIII.Orbán pápa és a Pantheon történetét). Hiába
dühöngtek a hatóságok, a sötétben bújkáló
rémhírterjesztô (ellen)forradalmárok munkája
gyümölcsözô volt és a mondásaik a XIX. századig

közszájon forogtak. Pasquinónak nevezik a szob-
rot, mert egy Pasquino nevû cipész üzletének a
közelében volt. A késôbbiekben több szobor is
„beszélni kezdett“ a városban és néha egymás-
nak is üzentek. Pasquino még a mostani napok-
ban is megszólal néha, bár a sajtóval szemben a
szabad munkaversenyben alulmaradt, de nép-
szerûsége ettôl függetlenül töretlen.

Rövid séta után egy forgalmi csomóponthoz
érkezünk, ahol a Largo Torre d' Argentina (Ar-
gentina tornyának tere) található. Nevét Strass-
bourgról kapta, aminek az eredeti római neve
Argentoratum volt. Ugyanis innen érkezett egy
pápai ceremóniamester az 1400-as évek végén,
aki a téren építetett egy palotát toronnyal, de
még II.Anacletus ellenpápa kis tornya is áll.

Az 1920-as években találták meg Róma
lerégebbi templomait. Az „A“ megjelölésû temp-
lom Kr.e.III.századi, feltehetôen Juturna templo-
ma, amit a karthagóiak legyôzésére emelt Gaius
Lutatius Catulus konzul Kr.e.241-ben. Miután
80-ban leégett a terület, a császárok vissza-
építették a templomokat, de új épületeket is
emeltek, például a Hecatostylum nevû oszlop-
csarnokot, amit az „A“ templom megmaradt
oszlopcsonkjai tartottak. Az emelvényére a
középkorban a San Nicola de' Ceasrini templo-
mot emelték, két apszisának maradványa még
most is látható. A „B“ jelzésû templomot
Quintus Lutatius Catulus konzul építette a kim-
berek ellen aratott gyôzelméül Fortuna isten-
nônek Kr.e. 101-ben. A hatalmas istennôszobor
márvány-, és bronztöredékeit ma a Capitoliumon
ôrzik, a kör alakú templomból még hat oszlop áll.

Az elôterben a „B“ templom hat
oszlopa, mellette az „A“, háttér-

ben a Teatro Argentina

Így írunk mi
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A „C“ templom a legrégebbi, Kr.e. IV-III. száza-
di. Ezen az épületen nem érezhetô görög hatás.
Lehet, hogy Feronia termékenységistennônek
szentelték. A 80-as tûzvész után restaurálták. A
„B“ és a „C“ templomok mögött egy tufatömb-
bôl rakott pódium maradványait találták, amit
Pompeius Curiájával azonosítottak. Ezek szerint
Kr.e. 44. március idusán itt ölték meg Julius
Caesart. A „C“ és az „A“ templom mögött a
császárkorban nyilvános márványlatrinák álltak,
az „A“ templom mögötti latrina nyomai még ma
is láthatóak. A „D“ templom a legnagyobb, de ez
van a legkisebbrészt feltárva (csak az I. század-
ban újjáépített traventin pódium látszik), mert a
maradéka még a közeli utcák alatt fekszik. A
régen hatalmas Pompeji színház helyén áll a mai
Teatro Argentina, ahol sok híres operát mutattak
be az alapítása, 1732 óta (a homlokzata késôbbi).

Például Gioacchino Rossini Sevillai borbélya
1816-ban itt bukott hatalmasat, amikor is a zene-
szerzôt a felbôszült tömeg végigkergette Róma
utcáin. A templomok romjain ma menedékhely
van kóbor macskák számára, hogy ezzel is oda-
csalogassák a turistákat. Itt védelmet élveznek a
cicák az emberrel szemben, azonban az utóbbi
idôben agresszívak lettek, mert a külföldi diákok
lézerpöttyel felingerelték ôket és a domináns
fajok között harcok fejlôdtek ki. Ma önkéntesek
etetik a macskákat (akik számítanak a turisták
adományaira) és vezetnek sétát a romok között. 

Talán ennyi érdekesség elég is volt. Térjünk
be egy közeli vendéglôbe, hogy egy kávékülön-
legesség felébresszen, mert még sok informá-
ciót kell feldolgozni, hiszen még csak a sétánk
felénél vagyunk, és most jön csak a java.

Piazza Navona



Számos érdekes dolgot kikerülve vegyük az
irányt az ókori Róma legérdekesebb és
régészetileg tekintve leggazdagabb területére, a
Fórumra. Elôtte azonban még a Venezia térre
érkezve megpillanthatjuk a „Haza oltárát“,
vagyis a Viktor Emánuel-emlékmûvet. II. Viktor
Emánuel király uralkodása alatt (1849-1882)
egyesült Olaszország, akit a „Haza atyja“ néven
emlegetnek, és ebben a rideg, öntelt, mega-
lomán monstrumban szerették volna kifejezni a
hálájukat a polgárok. 1885-ben fogadják el a ter-
veket, amit végül 1911-ben fejeznek be, de
valójában csak 1930-as években lesz kész. A
fehérmárvány emlékmû azonban sehogy sem
illik bele környezetének halványsárga épüle-
teibe (bár szép a kilátás a Vittorino tetejérôl),
ráadásul a Capitolium dombjáról elôzôleg el kel-
lett távolítani az ott fekvô középkori házakat. Az
emlékmû 135 m széles, és a tetején levô kocsis
Viktória szobrokkal 81 m magas. II. Viktor
Emánuel lovasszobra 12 m hosszú, a ló belse-
jében 25 ember is elfér. Nem is beszélve a király
2 m hosszú bronzbajuszáról. A szobor talapzatán
a dombormûvek az olasz régiókat jelképezik, az
emlékmû alján pedig a két szökôkút nôalakjai az
Adriát és a Tirrén-tengert. Az emlékmûvön 1921
óta ég az örök láng az ismeretlen hôsi katonának.
A pátosz ellenére közszájon csak „írógépnek“
vagy „lakodalmi tortának“ vagy „romlott fogak-
nak“ hívják a Vittorinót. Az épület belsejében
kiállítás van az olasz risorgimentóról (felemelke-
dés). A hôsök fényképei között megtaláltam
Stefano Türr, vagyis Türr István rokonszenves
arcát, aki maga is megsebesült az olasz egye-
sülésért vívott harcokban.

Az emlékmû alján, egy kis szögleten bújik meg
az ókori Róma egyetlen épen megmaradt insulá-
ja, vagyis bérháza. Ezeket a középkorban temp-
lomként használták (még ma is láthatóak a
harangtorony részletei), és csak az 1930-as évek
ásatásai alkalmával bukkantak rá a föld alatt
elhelyezkedô elsô három emeletére. 1. századi
szatirikusoktól tudjuk (Martialis, Juvenalis),
hogy milyen nyomorban éltek itt a szegények, és
a fôbérlôk milyen horribilis bérleti díjat szedtek.

7-8 emelet magas is lehetett egy ilyen insula, és
kb. 380 ember zsúfolódott össze. Aki egy
padlásszobáért fizetett, annak 200 lépcsôfokot
kellett megmásznia. Óhatatlanul is eszembe jut
párhuzamot vonni a Kádár-korszak bérkaszár-
nyáival. Mintha a történelem ismételné önmagát
a helyszûkét és a kiszolgáltatottságot nézve, de
még várni kell arra, hogy kápolnát alakítsanak ki
bennük harangtoronnyal.

Az Aracoeli lépcsôsorai mellett felszaladva
(amit az 1348-ban a pestisjárvány túlélôi állítot-
tak) – hisz mi Micelangelo-féle Cordonata-lép-
csôt vesszük igénybe – hely hiányában most
ügyet sem vetünk Cola di Rienzo szobrára (aki
az 1300-as évek közepén visszaállította a Római
Köztársaságot, akit Lajos királyunk is támoga-
tott és itt intézte szózatait a néphez), sem a lép-
csô tetején ôrt álló (és helyreállított) Castor és
Pollux antik szobrára, majd átszaladva a
Michelangelo tervezte Campidoglio téren (mert
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amikor V. Károly császár 1536-ban Rómába láto-
gatott, miután 1527-ben kifosztotta, a Capitolium
igen elhanyagolt állapotban volt, és a pironkodó
III. Pál pápa megkérte Michelangelót, hogy
készítsen tervet a tér újraburkolásához és a
téren levô paloták helyreállításához), szóra sem
méltatjuk Marcus Aurelius filozófus-császár
(161-181) lovasszobrát (úgyis csak másolat, az
eredeti a téren levô Palazzo Nuovóban van), és
szemlesütve kerüljük el a gyönyörû Capitoliumi
Múzeumokat és a Palazzo Senatoriót (11.
századtól használja a szenátus, ma polgármesteri
hivatal), hanem gyorsan a domb másik lejtôjéhez
érve kifújjuk magunkat, hogy friss szellemi- és
lelkierôvel vágjunk neki a Forum Romanum
néhány épületének vizsgálatához.

A fórum, ami az ókorban a gyülekezés, a piac,
a vásárok és a törvénykezés helyének számított,
Rómában több is volt. A Forum Romanum a
méreteihez képest sok épülettel bír. Helyét te-
kintve Palatinus és a Capitolium dombja között
van. A mocsaras területet Tarquinius Priscus
király (Kr. e. 616-579) csapoltatta le, amikor
megépítette a Cloaca Maximát, és ezután kez-
dôdtek az építkezések. A keleti oldalon plebeju-
sok gyülekezôhelye volt, nyugaton pedig a patrí-
ciusoké. Kr. e. 46-ban Julius Caesar diktátorsága
idején már kicsinek bizonyult a 220 m hosszú 35-
50 m széles fórum, és kezdett terjeszkedni észa-

ki irányban: Juliusén kívül megépült Augustusé,
Vespasianusé, Nerváé és Traianusé. Egy részük
ma még várja, hogy kiássák, mert Mussolini fölé-
je betonoztatta a mai Fori Imperiali útját, és így
körülményes lenne a kiásásuk. Kezdjük akkor a
barangolásunkat a nyugati oldalon, és próbáljunk
kiigazodni a templom-, és bazilikaromok (bazili-
ka, vagyis oszlopos csarnok, ahol az igazságszol-
gáltatás és az üzleti élet folyt) között.

Castor és Pollux templomát Kr. e. 484-ben szen-
telték fel, miután megfogadta Postumius diktátor,
ha sikerül legyôzni az utolsó (már egyébként trón-
fosztott) királyt, Tarquinius Superbust (Kr. e. 534-
510), akkor templomot építtet az ikreknek.
Természetesen gyôzelemre segítették ôket, sôt
meg is jelentek a Fórumon, hogy megmutassák,
hova is kell építeni a templomot. Története
folyamán többször kellett újjáépíteni. Mi a
Tiberius császár (14-37) által emelt és Hadrianus
császár által felújított templomot láthatjuk, illetve
abból is azt a három korinthoszi oszlopfôt, ami
megmaradt. Amíg állt a templom, itt volt a
mérték-, és súlyhivatal, de a szenátus is sokszor
ülésezett a templomban. Itt ívelt át a Via Sacra
felett Augustus diadalíve, amibôl mára szinte
semmi nem maradt, de az építôkövei a Szent Péter
bazilika falaiban találhatók.

Pochas oszlopát sokáig az egyik legrégebbi
építménynek vélték, azonban mára kiderült,
hogy a legfiatalabb. Ugyanis 608. augusztus 1.-
jén emelték Pochas bizánci császár tiszteletére
az egyébként 2. századi, 13,6 méteres fehér-
márvány diadaloszlopot. A barázdált korinthoszi
oszlop tetején állt a császár aranyozott szobra,
amit nem sokkal halála után ledöntöttek, nevét
pedig levakarták a talapzatról. Ugyanis a császár
alacsony sorból származó trónbitorló volt, aki
erôszakos halállal fejezte be életét. Smaragdus
ravennai exarcha (Bizánc által megbízott kor-
mányzó) állíttatta Pochas tiszteletére, akit a
császár helyezett vissza, miután elûzték ôt.
Vannak azonban olyan elméletek is, hogy azért
emelték az oszlopot, hogy Bizánc éreztesse
Róma feletti hatalmát, vagy a pápa hálája jeléül,
mert a Pantheont az egyháznak adta.

A Rostra nyilvános szószék volt, amit a Kr. e.
338-as antiumi tengeri ütközetbôl zsákmányolt
hadihajók vassal bevont orra (rostra) díszített, és
kapta innen a nevét. Ezen szónokolt Caius
Gracchus néptribunus a szokásokkal ellentétben
a plebejusok oldala felé, és itt proskribálták és
tették közszemlére a második tirumvirek (Anto-
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nius, Octavius, Lepidus) Ci-
cero levágott fejét, és szúrta
át tûvel a nyelvét Antonius
felesége. Itt árulta a testét
Julia, Augustus lánya, ami
miatt késôbb számûzték.
Hadrianus és Septimus Seve-
rus (193-211) császárok res-
taurálták, Diocletianus pedig
egy Jupiter-szobrot helyezte-
tett a Rosrára. Késôbb még
472-ben rendbehozatta Ju-
nius Valentinus prefectus nu-
bi, azóta használaton kívül van.

A Curia épületében ülésezett a senatus, ami
Kr. e. 52. elôtt nem sokkal nyugatabbra volt talál-
ható. Miután az leégett, a mostani Curia helyére
építette fel Sulla dictator fia, amit Julius Caesar
elkezdett lebontani, hogy a köztársaság emlékét
is eltörölje. Domitianus 94-ben rendbehozatta,
majd egy tûzeset után Diocletianus építette újjá.
A mai Curia ennek lett pontos mása. Az épület-
ben található a Rostráról Traianus császár két
táblája az egyik azt ábrázolja, amint eltörli a pol-
gárok adóit, a másikon fogadja az elébe járuló
anyát és gyermekét.

A Curia épülete mellett áll a Fórum legépeb-
ben megmaradt építménye, a már említett
Septimius Severus traventin diadalíve. 203-ban
emelték uralkodásának tizedik évfordulójára. A
dombormûveken a gyôzedelmes párthus had-
járatának jelenetei láthatók. A diadalív emlé-
kezik a császár két fiáról is, de amikor Caracalla
(211-217) jutott hatalomra, megölette a testvé-
rét, Getát, és nevét eltávolítatta a diadalívrôl, de
a bronzbetûk helye még ma is látható. A közép-
korban a föld-, és törmelékhalom alól csak a
középsô ív látszódott ki, ami alatt borbélymûhely
mûködött.

Érdemes még megemlíteni a fórum nyugati
oldaláról Saturnus templomát, ami már Kr. e.
497-ben állt, azonban az épület többszöri pusz-
tulásának eredményeképp, mi a Kr. e 42-es
restauráció megmaradt nyolc oszlopát ismerjük.
Korabeli forrásokból tudjuk, hogy Tiberiusnak
egy diadalíve kötötte össze a Basilica Juliaval a
templomot. Az istenrôl minden évben az ún.
Saturnaliakon emlékeztek meg december 17. és

23. között. Mivel Saturnus uralkodása az
aranykort jelentette, amikor nem volt háború,
éhínség és osztálykülönbségek, ezért a mula-
tozás idején mindenki a társadalmi helyzetre,
rangra nézve egyenlô volt. Az iskolák, hivatalok
zárva voltak, és tilos volt a hadüzenet. A tekinté-
lyesek levették a tógáikat, a rabszolgákkal
együtt ettek-ittak, sôt az urak is felszolgáltak. Az
egerek fogták meg a macskákat, a farok csóválta
a kutyát, valamint a lekvár tette el a nagymamát.
Egyébként az ünnep szellemébôl sokat átvett a
keresztyén hagyomány karácsony megün-
neplésekor.

Ha továbbmegyünk kelet felé a via Sacrán,
akkor megpillanthatjuk Antoninus és Faustina
templomát. Mikor Antoninus Pius császár (138-
161) szeretett felesége 141-ben meghalt, isten-
nôvé avatta és templomot emelt neki. A császár
halála után a templom fölvette az ô nevét is. Ma
az elôcsarnok maradt meg épen 10 márvány-
oszlopával, amihez 1601-ben hozzáépítették a
San Lorenzo in Miranda templomot, mert a
hagyomány szerint Lôrincet itt ítélték halálra, és
ezzel az átalakítással az épület a fórumnak a
legkevésbé odaillô tagja. A templom délkeleti
sarkában vaskori nekropoliszra bukkantak.

Maxentius és Constantin bazilikája a fórum
leghatalmasabb épülete volt. Maxentius császár
(306-312) kezdte el építeni 308-ban, de miután
Constantin (306-337) legyôzte ôt, az épület befe-
jezése rá hárult. A bazilika 100×60 méteres
területen áll, eredetileg nyugat-keleti fekvésû
volt, de Konstantin megfordította az épület
tengelyét, és így jött létre a három rövid észak-
dél irányú hajó, emiatt van két apszisa. A fôhajó
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80 m hosszú és 25 m széles, az oldalhajók 23 m
hosszúak és 17 m szélesek. Stílusában a római
fürdôkhöz hasonlít. Az épület magassága 35 m
volt, a tetôt 8 vaskos korinthoszi oszlop tartotta,
amibôl ma az egyik a Santa Maria Maggiore
téren tartja a bronz Szüzet a Kisdeddel. Egyéb-
ként a tetônek aranyborítása volt, amit a 7.
században távolítottak el, hogy a régi Szent
Péter bazilikában ragyogjon tovább. A nyugati
apszisban volt található Constantin 12 méter
magas részben márvány, részben fa szobra,
aminek 2 és fél méteres feje és 2 méteres lába a
Capiolium Palazzo dei Conservatori múzeumá-
nak udvarán található.

A Vesta templom az ókori Róma egyik leg-
szentebb helye volt, ahol ôrizték a szent tüzet.
Róma egyik legôsibb istenének már a város
alapításakor is emeltek templomot. A kör alakú
zsúpfedeles kunyhót mindig újjáépítették és
fejlesztették, de a formája megmaradt. Most a 4.
századi templom 1930-ban helyreállított részei
állnak. A kör alakú templom átmérôje 14,8 m és
20 korinthoszi oszlop díszítette. Nyitott bejáratú
volt, ami megnehezítette a Vesta-szüzek dolgát,
mert ha egy szélfuvallat kioltotta az örök tüzet,
akkor az ôrzéssel megbízott hat papnôt megkor-
bácsolták és elûzték. Minerva szent szobrát, a
Palladiumot is ôk ôrizték. Amikor Heliogabalus
császár (218-222) kiraboltatta a templomot
(szírként a napkultuszt preferálta), a jól informált
szüzek a Palladiumot elásták, és így egy másolat
került a szentségtörô uralkodó kezébe. A Vesta-
papnôk 30 évig szolgáltak, ezt csak a nemesi
származású lányok tölthették be. Köztisztelet-
ben álltak, biztos jövedelemmel bírtak, de ennek
fejében meg kellett ôrizniük a szüzességüket.
Ellenkezô esetben élve eltemették ôket, és a
csábítót halálra korbácsolták. A szolgálat letelte
után tisztes polgári életet élhettek, de ritka volt,
hogy valaki férjhez ment volna.

Ha egy Vesta-lányból Vesta-papnô lett (ez tíz
éves felkészítô tanulás volt), akkor beköltözhetett
a Vesta-szüzek házába, amibôl ma már csak az
udvar maradt meg (Atrium Vestae) és 6 szoba. Az
udvar 63 méter hosszú és széles aranyhalas és
vízililiomos medencéje van, körülötte a Vesta-
szüzek 4. századi, fej nélküli szobrai. Az egyik szo-
bor talapzatáról levakarták a nevet, lehet, hogy
azért, mert a papnô megkeresztelkedett, és ezzel
szégyent hozott a kultuszra. Az udvar közepén egy
nyolcszögû épület állt, ahol a Palladiumot ôrizték.
Az udvar mellett található még egy malom, ahol a

gabonát ôrölték, hogy a szomszédos kemencében
szent lepényeket süthessenek. A Vesta szüzek
nem ihattak a római vízvezetékekbôl, hanem
részükre egy ciszternát ástak, aminek a romjai
még ma is láthatóak.

Titus császár (79-81) diadalívét Domitianus
építette apja, Vespasianus (69-79) és bátyja
emlékére 81-ben, a gyôztes zsidók elleni háború
okán (66-73). A középkorban a Frangepán család
a Colosseummal összekötött bevehetetlen
védelmi rendszerét képezte. Az ív alatt a sze-
kerek keréknyomai láthatóak, amik a fórum
valamely épületének elemét vitték el. 1881-ben
resturálták. A magas attikájú építmény Septi-
mius Severus ívéhez képest egyszerûbb stílust
képvisel. A belsô dombormûvek eléggé megron-
gálódtak, de azért kivehetô, ahogy a római
katonák viszik a lerombolt jeruzsálemi templom
oltárát, ezüstharsonáit és gyertyataróját, miköz-
ben a hirnökök hordozzák a legyôzött városok és
nemzetek nevét tartalmazó táblákat a fogaton
érkezô Titusnak. A középkorban a zsidóknak sok
megaláztatásban volt részük, hogy a város get-
tójában lakhassanak. Többek között IV. Pál pápa
(1555-1559) kötelezte, hogy minden évben
imádkozniuk kell Róma püspökéért Titus
diadalívénél. 1948-ban Izráel megalakulásakor
Róma zsidó közössége a dombormûvon vonuló
katonáknak ellenkezô irányában mentek át Titus
diadalíve alatt.

Mostani sétánkat fejezzük be itt, a Fórum
keleti végénél, és ha Isten akarja és élünk (si
Dominus voluerit et vixerimus), majd egy év
múlva folytatjuk innen. Addig igyunk meg még
egy kávét.
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Más városoknak egyetemük van, Marburg
pedig egy egyetem – szokták mondani a néme-
tek, ha megtudják, hogy ott tanulok. Nem
véletlenül. A Philipps Egyetem a legrégebbi és
hagyományait tekintve a leggazdagabb protes-
táns felsôoktatási intézmény a világon. Marburg
városával több száz éve szorosan együtt fejlôdik.
Hallgatói a város lakosságának egynegyedét
adják.

Hogy kerültem ide? Hosszú történet. ötszáz
évre nyúlik vissza…

A reformációt minden erejével támogató
Nagylelkû Fülöp, Hessen tartománygrófja 1527-
ben hatalmának növelése érdekében hozta létre
az egyetemet. A császár és a pápa természete-
sen nem ismerték el az intézmény létjogosult-
ságát, hiszen alapítója akkor már reformált hitû
volt. A tartománygrófot azonban semmi sem tán-
toríthatta el céljától: protestáns birtokaihoz
protestáns lelkészekre volt szüksége. Ameny-
nyire csak lehetett, kerülni szerette volna, hogy
a római egyházból kilépett papok kerüljenek a
szószékekre, annál is inkább, mivel azok
képzettségüket tekintve nemigen feleltek meg a
reformátorok által megszabott mércének. 

Hogy a lehetô leghamarabb megtöltse az
egyetemet tehetséges diákokkal, 1529-ben
Fülöp létrehozott egy ösztöndíjas intézményt
(Hessische Stipendiatenanstalt), amely olyan jó
képességû fiatalokat támogatott, akiknek szülei
nem engedhették meg maguknak, hogy gyer-
mekeiket egyetemre küldjék. Mibôl finanszíroz-
ta Fülöp az egyetemistákat? Megparancsolta a
hesseni városoknak, hogy a szekularizált egyházi
javakból származó jövedelmüket, illetve azoknak
egy részét, fordítsák egy-egy diák támogatására. 

Számomra ismeretlen okból a kezdetektôl
fogva helyet és ösztöndíjat biztosított egy-egy
magyar teológusnak is ebben a rendszerben, így
a második világháborúig folyamatosan tanultak
itt magyar diákok. A világháború után semmi
nem volt olyan, mint régen, megszakadt ez a

kapcsolat, és közel ötven éven keresztül egyet-
len magyar egyetemista sem tanult Marburgban
a Hessische Stipendiatenanstalt keretén belül.
Hat-hét évvel ezelôtt aztán a kasseli Rotary Klub
egyik tagja – kutatómunkája során – felfedezte,
hogy Nagylelkû Fülöp kezdeményezésére ma-
gyar diákokat támogattak hosszú évszázadokon
át egy éves ösztöndíjjal. Mivel a kasseli klub
szoros kapcsolatot ápol egy budapesti klubbal,
ezért elhatározták, hogy közös erôvel felélesztik
ezt a majdnem feledésbe merült intézményt.
„Történetemhez“ hozzátartozik még az is, hogy
az újabban kiküldött hallgatók között én vagyok
az elsô – de remélhetôleg nem az utolsó – teoló-
gus, ugyanis az ösztöndíjat már nem kizárólag
teológusoknak biztosítják. 2007-ben azonban,
Árpádházi Szent Erzsébet születésének 800.
évében, fontosnak tartották, hogy egy protes-
táns teológust küldjenek Marburgba, abba a vá-
rosba, ahol Erzsébet élete utolsó éveiben élt,
szolgált és meghalt. Így lehetek hallgatója a
Philipps Egyetemnek 2007. október 15-tôl 2008.
szeptember 30-ig, és tagja a hesseni ösztöndíjas
intézmény kollégiumának, a Collegium Philip-
pinumnak.

Az egyetem, amely kezdetben négy fakultással
rendelkezett (teológiai, jogi, orvosi és filozófiai),
ma 16 szakterületen képez szakembereket nem
elhanyagolható eredményekkel. Azon túl, hogy a
világon elsô protestáns teológiai kart indították
útjára Marburgban 1529-ben, 1606-ban itt alapí-
tották meg az elsô romanisztikával foglalkozó
tanszéket, illetve 1609-ben itt jött létre a világon
az elsô tanszék, amely a kémiával foglalkozott. 

Számos nagy gondolkodó, híressé vált szakem-
ber tanult és tanított az idôk során a Philipps
Egyetemen: a matematikus Denis Papin, a
filozófus Christian Wolff, a jogtudós Savigny, a
kémikus Robert Bunsen, a Grimm testvérek,
Barth és még sorolhatnám. 

Az elmúlt száztíz évben 8 alkalommal tüntet-
tek ki Nobel-díjjal Marburgban tanult vagy itt
oktató szakembereket. 

IMRE ZITA

UNIVERSITÄTSTADT MARBURG
– MARBURG EGYETEMI VÁROS –
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A teológiai kar az egyetem legrégebbi és
legszebb épületében található, amely korábban
domonkos rendi kolostor volt. 1874-ben újjáépí-
tették, azóta ebben a formájában látható. 1880
óta méltán nevezik a modern teológia egyik
jelentôs helyszínének, köszönhetô ez többek
között Adolf Harnack, Wilhelm Herrmann és
Friedrich Niebergall munkásságának. A 20.
században aztán a marburgi teológia három súly-
pont körül kristályosodott ki: 

1. Az Újszövetség tudománya és a hermeneu-
tika közötti kapcsolat mind szorosabbra vonása
(Bultmann, von Soden, Fuchs).

2. A vallástörténet meghonosítása a teológiá-
ban (Rudolf Otto, Friedrich Heiler).

3. Szociáletika (Georg Wünsch, Dietrich von
Oppen).

A '70-es évek óta a teológia társadalmi és kul-
turális szerepe vált hangsúlyossá, profilját te-
kintve liberális lett, és a feminista kérdésfel-
vetések egyik központja. 

Sokan kérdezik tôlem, hogy nem nehéz-e egy
liberális egyetemen teológiát tanulni. Nem
nehéz, érdekes. Nem nehéz, mert senkit sem
kényszerítenek arra, hogy ugyanúgy gondolkod-
jon, ahogy a többiek, és talán nincs is olyan
kategória, hogy a többiek. Önálló gondolkodásra
nevelnek, döntéshozatalra, és arra, hogy hogyan
hozd magad olyan helyzetbe, hogy dönteni tudj.
És érdekes, mert megfigyelhetô, hogy a szemé-
lyes hit és a teológiai érdeklôdés hogyan kapcso-
lódik össze valakinél, vagy mennyire nem kap-
csolódik, esetleg nincs is meg. Érdekes megfi-
gyelni az utóbbi esetben azt is, hogy miben más
a teológiai látása annak a diáknak, aki nem hisz.
Talán azt is elmondhatom, hogy amennyire
nekem érdekes a marburgi teológusokkal
találkozni, annyira nekik is érdekes velem.
Bennük egy másik világ tárul fel elôttem, és
bennem is feltárul egy világ számukra, ami elôt-
tük eddig ismeretlen volt. 

Ugyanez a kölcsönösség mûködik a Collegium
Philippinum lakói között is. Hadd ejtsek az ott
szerzett tapasztalataimról néhány szót, mert ha
lehet, akkor még meghatározóbbak, mint az
egyetemen átéltek. Ez egy önmagát igazgató
közösség, amelyet ma már állami, városi és egy-
házi oldalról is támogatnak, mivel a hesseni
városok a 17. század során annyira elszegényed-
tek, hogy az ösztöndíjas intézményt saját erejük-

bôl már nem tudták fenntartani. Aki itt lakhat, az
különféle kedvezmények egész sorával rendel-
kezik: a kollégium a marburgi kastély melléké-
pületeiben kapott helyet immár hatvan évvel
ezelôtt, gyönyörû a fekvése, lakói szabadon láto-
gathatják és használhatják a kastély különbözô
részeit, a közösségi élet rendkívül ösztönzô, és a
ház demokratikus berendezkedése lehetôvé
teszi, hogy bárki, aki kész arra, sokat tanuljon
közösségrôl, közösségszervezésrôl, együttmû-
ködésrôl, együtt munkálkodásról egy közös cél
érdekében. A bûvös szó az önigazgatás, németül
Selbstverwaltung. Közös felelôsségvállaláson
nyugszik: az, aki itt él, és az elônyös feltételeket
élvezi, kész arra, hogy tegyen a közösségért,
környezetéért valamit, mert tudja, hogy csak
akkor mûködik jól, ha mindenki hozzáteszi a
magáét. Az igazgatás legfôbb szerve a lakó-
gyûlés, döntéshozó testület, amelynek mindenki
tagja, hetente egyszer, hétfônként ül össze, a
megjelenés kötelezô, kimentés lehetséges. Itt
aztán minden megbeszélésre és eldöntésre
kerül. Az ember nem is gondolná, hogy egy kol-
légium életében ennyi megbeszélnivaló kérdés
van. A lakógyûlésen túl mindenkinek van felada-
ta, amelyet önként vállal a szemeszter elején a
szemeszter idejére. Persze ezek a feladatok
súlyukat és jelentôségüket tekintve eltérnek
egymástól: a játékszekrény és a padlás rendben-
tartásától kezdve a házmesterségen át a telefon-
számla és az ebédpénz rendezéséig minden
elképzelhetô feladat kiosztásra kerül. A kol-
légiumban 39 férôhely van, és mindenkinek
legalább egy tisztséget vállalnia kell, de vannak
olyanok, akiknek több is jut. Ha valaki nem látja
el a feladatát, ami ritkán fordul elô, akkor a lakó-
gyûlés jogosult felszólítani arra, hogy azt tegye
meg. A ház közösségét két diák (a tutorok)
vezeti és képviseli: ôket két szemeszterre vá-
lasztja meg a lakóközösség, feladataik sokré-
tûsége miatt némi anyagi támogatással is jár ez a
tisztség. Fontos hangsúlyozni, hogy nem az ô
vállukon nyugszik a kollégium mûködése: össze-
kötô szerepük van az egyetem és a kollégium
között, illetve gondoskodnak a zavartalan mûkö-
dés szervezeti feltételeirôl, míg a mûködés maga
a lakóközösség egészén nyugszik. A tutorok
készítik elô a lakógyûlés napirendi pontjait, ôk
készítik fel az ülés vezetôjét és jegyzôkönyv-
vezetôjét feladatuk ellátására, gondoskodnak a
meghozott döntések végrehajtásáról, javasla-
taikkal, kezdeményezôképességükkel pedig arra



törekednek, hogy a közösség hatékonyan, ered-
ményesen, gyümölcsözôen mûködjön. 

Sok közös program és ünnep van. Hétfônként
lakógyûlés, ami mindig egy kicsit társasági
eseménnyé is válik. Szerdánként elôadást tart
egy-egy szakterület képviselôje, akit a diákok
kezdeményezésére hívnak meg, az elôadást
követôen pedig együtt vacsorázunk. A szemesz-
tert mindig egy úrvacsorás istentisztelet nyitja
meg és zárja le, amelyek szintén közös étkezés-
sel végzôdnek. Minden szemeszterben sor kerül

egy közös kirándulásra és egy vacsorával és
tánccal egybekötött ünnepre. Az állandó progra-
mokon kívül számos spontán kezdeményezés is
teret kap: közös munkacsoport, játék, séta, mozi,
koncert és még sorolhatnám. 

Jó látni, amikor egy közösség tagjai szabadon
felelôsséget és kötelezettséget vállalnak közös-
ségükért, mert tudják, hogy mit jelent az nekik,
mit kapnak a közösségtôl, és mit adhatnak ôk a
közösségnek.
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Valami nagy duhhanás hallatszott a házban, s
nyomban rá nôi sikoltás.

Csakhamar nyiladoztak az ajtók, ablakok min-
denfelôl. S a hajnali világosságban álmos arcok
bámultak elô.

- Házmester! – rikoltotta valaki a földszinten.
Az udvar közepén egy nagytestû úrféle hevert,

arcon. Az egyik karja vállban úgy kifordultan,
ahogy a korpával tömött bábu karja szokott,
mikor a gyermek eldobja. A derekát bô teveszôr
otthonka takarta. A lába szárán csak alsó fehér-
lett. A lábán sárga papucs. A feje körül pirosság
terjedezett az udvar cement kövezetén.

A házmester dermedt arccal sietett hozzá, s
elrémülve állt meg.

Aztán lehajolt, és átkarolta: emelgette.
- Nagyságos úr...
Hátratekintett:
- Vizet!

A földszinti lakók is ott szörnyülködtek. Két
cseléd vízért futott.

A gazda volt a halott, a ház gazdája.
Az emeleti lakók is elképedten bámultak le a

folyosó vaskorlátjáról. Valamennyien az ágyból
ugrottak ki, s csak épp hogy felsôkabátot kaptak
magukra.

Öltözötten csak ketten jelentünk meg: én, aki
reggeli világosságnál szoktam dolgozni, és
Szûcspál doktor, ügyvéd, szintén második eme-
leti lakó. A felesége azonban csak nagykendô-
ben, alsószoknyában állt mellette, s oly boglya-
san, hogy a bal tenyerével a fejét takarta, míg
lenézett.

- Részeg lehetett – mondta valaki a folyosón.
- Vagy hogy a börzén játszott...
- Nem, nem szokott.
Szûcspál lekiáltott az emeletrôl:
- Mentôkért telefonozzanak!

GÁRDONYI GÉZA

KRISZTUS BANKÓJA

Técsôi festett kazetta 1748-ból
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S a feleségéhez fordult:
- Ugyan, eredj be, még meghûlsz.
Valóban hideges volt a reggeli levegô. Az

ügyvédnét azonban aligha fenyegette a meg-
hûlés: kövér, mint a pozsonyi lúd, s ha nem volna
olyan mosolygó szemû, szinte sajnálni lehetne a
hízottságáért.

- Szörnyûség! – mondta az asszony. –
Szörnyûség!

Tovább meresztette a szemét a tragédiára.
Már akkor a rendôr is ott állt. Kérdezett, ne-

veket jegyzett. Benyúlt a slafrok zsebébe, és egy
kék szegélyû zsebkendôt vont ki onnan, aztán
meg egy levelet. A levél borítékja nyílt volt. A
rendôr belekandított: névjegyet vett ki belôle.
Olvasta. A mellette álló fûszeres is olvasta:

- Megunta az életét – hirdette egy körültekin-
téssel a fûszeres.

- Csak annyit ír.
Csodálkoztunk ezen a vallomáson.
A ház ura legényember volt, s javakorú,

harmincöt éves legfeljebb, vagy tán annyi se. Az
ilyen duzzadt arcú, nehéz testû emberek kora
meghatározhatatlan. De jó módúvolt. A háza
megért negyedmilliót. Egyéb vagyona is lehe-
tett. Közelrôl én nem ismertem, de úgy látásra
éppen nem mondtam volna, hogy magaunt
ember. Rendes, úri ruhában járt, csak épp hogy
ujjnyi vastag aranyláncot viselt és sok gyûrût.
Abból látszott, hogy nem úri eredet.

De hát az amúgy is kiötlött rajta: ahogyan a
tavaszi bérnegyedkor kihordatta egy szegény cu-
korkaárusnak a bútorait az utcára, feleségével,
négy gyerekével – úriember olyat nem cselek-
szik.

- Megunta az életét? – dünnyögte Szûcspál. –
Hiszen nem is élt.

- Vagy hogy nagyon is élt – feleltem. – Az
emberi test nem szesztartálynak van beren-
dezve.

- Nemigen ivott ez. Inkább tán unatkozott:
mindig társaságot keresett, mint a cigányok meg
a gyerekek.

- Meg a nôk.
Az ügyvédné rosszallón pillantott reám, s

bekacsázott, azaz belibázott vissza a lakásába.
Vele nem voltam szóbeli ismerôs, csak épp hogy
a lépcsôn köszöntem neki, ahogy egy házban
lakók szoktak egymásnak. S magamban csodál-
koztam, hogy hogy a manóba került ez a másfél
mázsás zongora ahhoz a sovány, székely furu-
lyához.

Szûcspál cigarettát vont elô, s rágyújtott:
- Nem volna kedve egy kis sétára? A Város-

ligetbe?
- Bizony jó lesz. Most már úgyse tudnám foly-

tatni a munkámat. De ön, ügyvéd úr, mire öltö-
zött ilyen korán?

- Sétára.
- Szokott?
- Bár szoktam volna. De hát lehet-e itt a

fôvárosban? Falun, tanyán a reggeli órák a
legszebbek. A levegô harmatban tisztult, fûtôl,
fától balzsamos. A nap elsô sugarai is aranyosab-
ban ragyognak elô a keleti felhôk közül. Itt
Pesten... mit látok itt Pesten, reggel? Szeme-
teskocsikat. A feleségem ma utazik a Tátrába a
két gyerekkel.

- Hát akkor azért keltek fel.
- Nem, én nem azért: ezen a napon mindig haj-

nalban kelek: ünnepem ez a nap, születésem
napja.

- Gratulálok. Hányadik?
Az ügyvéd gondolkodott:
- Hányadik is?... Huszonegyedik.
Rábámultam:
- Huszonegyedik? Talán csak a fél oldalát

ünnepli?...
- Nem: ez a huszonegyedik. Mert nem a testi

születésemet ünneplem én. Az nekem nem
ünnepem. Az bizony már maholnap negyven-
éves. És hát nekem nem osztott olyan testet a
Teremtô, hogy úgy örülhetnék neki, mint valami
fônyereménynek. Az élet nem a testnek az élete.
A test csak ház: ma itt lakok, holnap amott
lakok...

Beszélgetés közben lelépkedtünk a lépcsôn, s
beültünk az ügyvéd autójába, amely a ház elôtt
várt már – tehát oda volt rendelve. Röpített ben-
nünket át az utcákon, amelyekben csakugyan
szemeteskocsira váró, álmos cselédek voltak
mindenfelé láthatók.

A ház gazdájáról beszélgettünk persze, hogy
vajon mért unta meg az életét?

- Nem élt – ismételte az ügyvéd. – Az ilyen
emberek élete csak olyan, mint az állaté. Az állat
csak magának él: eszem-iszom, s azontúl csak
amennyire a hörcsög esze terjed. Az ilyen élet:
állati élet emberi ruhában.

Aztán a háborúra fordult a beszélgetésünk.
- Nekem iszonyú – mondottam. – A katonára

már én úgy néztem, mint élô anakronizmusra. A
történelemben is szégyenkezô szemmel olvas-
tam a háborúkat: emberek voltak ezek? Mint
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ahogy csak a vadászpuska látása is szégyenke-
zést keltett bennem, csak ezelôtt egy héttel is.
Tessék: most le kell vennem a kalapomat a kés-
sel is megtoldott puska elôtt, s azt kell mon-
danom: – Hálistennek!

- De hát mit tehetünk egyebet? – felelte vállát
vonva.

- Mit? Hát azon a költségen, amelybe ez az
európai háború került, körül lehetett volna
falazni az egész Szerbiát…

A fejét rázta:
- A háború idônként kell. A háború éppoly

szükséges valami, mint a zivatar. Akármennyi a
zivatar rombolása, utána erôsebb, dúsabb, tisz-
tább a tenyészet. Minden megújhodik, újra szü-
letik. A természet tûzben és vízben születik újra.
Az emberiség vérben és könnyben.

Kidobta az autóból a cigarettáját, s elmosolyo-
dott:

- Az egyes ember is így születik újra meg újra,
hol vérben, hol könnyben. Ahányszor sírunk, a
lelkünk utána tisztább, nemesebb, jobban meg-
értjük és megbecsüljük egymást és az életet.

A Ligetbe érkeztünk.
A kelô nap szürke világossága akkor bontakozott

elô a kôbányai fellegek között. Lombok és füvek
hamvasak voltak a harmattól. A Nyugati pályaud-
varról odahangzott a hajnali elsô vonat füttye.

Kiszálltunk az autóból, és sétáltunk.
- Hát az micsoda születés, amit ön ma ünnepel,

kedves ügyvéd uram?
Az ügyvéd megállt, és a fák közé nézett – hall-

gatásra intett.
A bokrok között, a gyepen egy fehér szakállú

csavargó hevert. Aludt. Koldustarisznya volt a
feje alatt. A kalapja az arcán.

- Találunk ilyet többet is – mondotta halkan az
ügyvéd. – Így nyáron a Városliget a hajléktalanok
menedékhelye. Ámbár lehet, hogy télen is.
Télen még sose gondoltam rá, hogy kijöjjek.

Megint megállt, és nézett.
Egy spireabokor alól bozontos szakállú csa-

vargó tápászkodott fel. Mezítláb volt és foltos-
rongyos ruhában, amely valamikor fekete lehe-
tett. A nadrágja egy szakadt helyén a combja
meztelenje világoslott elô. A feje tetején
tenyérnyi kopaszság.

Sose láttam ennyire rongyos embert. Hol jár
az ilyen nappalonként?

Az ügyvéd megállt.
A rongyos ember gyanakodva és mordul nézett

reá.

Az ügyvéd megszólította:
- Micsoda maga, barátom?
- Mi gondja rá az úrnak? – felelte kedvetlenül

a csavargó.
A bokor túlsó felén egy másik rongyfészek

emelkedett föl. Fiatal, halvány képû ember és
dagadt lábú. Álmos szemmel bámult reánk.

Az ügyvéd annak is szólott:
- Hát maga micsoda?
A legény fölvette a kalapját a fûrôl; és hozzánk

sántikált:
- Néptanító vagyok, könyörgöm: nincs állásom.
- Hol az oklevele?
- Elvesztettem, csókolom a kezét...
S a kalapját kérôn nyújtotta felénk.
Az ügyvéd elfordult. Csak én vetettem a

kalapjába valami aprópénzt.
S magamban csodálkoztam, hogy nem adako-

zik. Ismertem már más jómódúakat is, akik sose
adtak alamizsnát a koldusnak. Szûcspálról nem
véltem volna. Igaz, hogy közelrôl nem ismertem,
a lakásán se fordultam meg, csak épp hogy ô is
lent szokott reggelizni a kávéházban, s mivel-
hogy egy házban egy emeleten lakunk, szót is
váltunk néha, illô nyájassággal. De az csakugyan
szemembe ötlött, hogy az órája acélból való,
fekete zománcos acélból. Az ügyvédek, orvosok,
papok, nem tudom miért, de aranyórával járnak.
A feleségén is felötlött egyszer, hogy a karján
olcsófajta korall karperecet visel. Rövid ujjú blúz
volt akkor rajta, könyékig érô, s kövér karjának a
fehérsége odavonta a tekintetemet. A kisleányát
kísérte a lépcsôig. Iskolába ment a leányka a
cseléddel. (Csillogó szemû, kis kanárimadár.) A
nyakán annak is csak vékony bársonyszalag a
dísz. Tehát fösvények. De hogy autóra költ vala-
ki, koldusnak meg egy fillért se vet, ez már kissé
amerikás!

Egy fenyôfa mellett megint találtunk egy
hajléktalanra. Térden állt a fûben, és összema-
rokkal szedte a harmatot. Oly buzgón mosdott,
hogy meg se látott bennünket.

Az ügyvéd ismét megállt: nézte.
Furcsálltam, hogy annyira érdeklôdik a gyepen

hálók iránt. Csak nem volt talán detektív valaha?
Állt. Nézett.
A csavargó, tizenkilenc-húsz éves forma,

sápadt fiú megtörölközött a zsebkendôjébe, és a
ruháját veregette, vonogatta. Bizony gyûrött volt
a ruhája, és tarka a ráragadt falevelektôl. A bal
cipôjébôl ki volt a sarka meztelenje, de azért
megtörölgette egy marok fûvel a cipôjét is. Hogy

Történet
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eközben meglátott bennünket, meglepôdve né-
zett reánk. De a kalapjáért nem nyúlt.

- Micsoda maga? – kérdezte az ügyvéd.
- Szabó vagyok – felelte pillogva a fiú –, úri

szabó.
- Beteg?
- Nem, nem vagyok beteg.
- Miért nem dolgozik?
- Nem kaptam eddig helyet. Két hete... tetszik

tudni, így kánikulában... rosszkor gyüttem. Aztán
a ruhámból is kiszakadok már...

S búsan nézett a cipôjére, amelynek az oldalán
kivöröslött a lába.

- Honnan jött?
- Baranyábúl.
- Vasúton?
- Gyalog.
- Minek jött el onnan?
- Mert ott se volt munka. Azt gondoltam, hogy

itt kapok.
- És ha ezután se fog kapni? Van pénze?
A fiú lesütötte a szemét.
- Nincs – felelte halkan.
S ahogy ismét felnézett, a szeme nedves volt.
- Hát most mit csinál itt? – vallatta tovább az

ügyvéd. -A rendôrség hazatoloncolja.
A fiú búsan nézett maga elé:
- Ha még ma sem kapok munkát, vállalok akár-

mit.
- Mit?
- Amit kapok. Ha méltóztatik talán szolgát

keresni... Mindent vállalok...
Az ügyvéd a zsebébe nyúlt, és kivett egy

vastag levélborítékot.
- Nézze, barátom: itt van száz korona. Kölcsön.

Nem én adom: Krisztus. Menjen külföldre vele.
Tanulja ki jól a mesterségét. Azután jöjjön haza.
Ha jómódba jut valamikor, el ne felejtse, hogy
visszafizesse. Így, ahogy én.

S a zsebébe nyomta a pénzt a hüledezô fiúnak.
- Megbízás? – szólaltam meg, hogy tovább

sétáltunk.
- Nem – felelte Szûcspál –, a magam pénze.

Azazhát mondjuk: Krisztus pénze.
- Értem: valami fogadalom?
- Az.
- De mért nem adta ön annak az öreg koldus-

nak?
Szûcspál hümmentett:
- Oka van annak. Ez a pénz ugyanis nem

csupán gazdátlan pénz, hanem, hogy is mondjam,
olyannak adom, akin segítek vele. Azért is jöt-

tem ki ma reggel, mert ezen a napon minden
évben kijövök hajnalban, és adok száz koronát az
egyik hajléktalannak, akinek talán a sorsa fordul
meg rajta.

Az öreg koldus sorsa nem fordult volna meg.
Az öreg ember nem vállalkozó kedvû, az már az
élete útjának a vége felé jár. Mindegy neki, akár
jó a kabátja, akár rongyos.

Annak a csavargónak, akit elôször megszólí-
tottam, odaadtam volna, de az durván felelt. Az
arcán, szemén láttam, hogy iszákos. Az, ami
pénzt kap, pálinkára költi. Azon segíteni nem
lehet.

Az a másik, aki olyan alázatosan felelt,
bizonyára gyakorlott kéregetô. Néptanítónak
hazudja magát, s hogy azért züllött el, mert
elveszett az oklevele. Hiszen az oklevelet
megkapná másolatban, és hát a néptanító, nem
olvassuk-e az újságban szinte mindennaposan,
hogy kevés a néptanító? Dologkerülô, huncut.

De az, aki ott mosdott, bizonyára vesz magá-
nak ezen a pénzen ruhát, inget, tisztaságot,
mesterségbeli tudásokat. És tíz-tizenöt év múlva
találkozni fogok itt vele ennek a napnak hajnalán.
Nem fogom megismerni, de talán látok majd egy
jól öltözött urat, aki éppen így kérdezgeti a
csavargókat, mint én: -Micsoda maga? Ihol a
Krisztus bankója.

Attól fogva én nem járok ki többé ezen a
napon.

Mert hogy teljesen megértse ezt az ügyet, én
éppen így háltam itt ennek a nyári napnak az
éjszakáján, ezelôtt huszonegy évvel. Itt, itt: ezek
között, egy bokorban – amelyet sajnos azóta
kivágtak. És ha aznap reggel nem virradok erre
a száz koronára, ma már nem Szûcspál Antal
volna a nevem, hanem por. Vagy ha életben
maradok, talán én is olyan pálinkás tekintetû
csavargó vagyok most, mint az a durva, ha ugyan
nem ülnék valamelyik börtönben.

Hát bizony ezelôtt huszonegy évvel...
Arra jöttem fel Pestre, hogy itt végzem a jogot.

Kolozsvárott kellett volna, mert odavaló vagyok,
de nekem már akkor sem apám, sem anyám: a
postás énhozzám soha nem lépett be. Arra gon-
doltam, hogy Pesten könnyebben megélek.

S egy lányka is vonzott, akit éveken át kísér-
gettem, de akivel sohase beszéltem.

Nem is gondoltam rá, hogy beszéljek vele.
Mint ahogy a holdas nem beszél a holddal, pedig
a lelke vele jár.

Pedig csak egy közönséges vasutas-konduk-

Történet
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tornak a leánya volt, s akkor, mikor elôször lát-
tam, még alig tízéves. Akkoriban persze csak a
szememnek tetszett: érdekes, kis filigrán csirke
volt. Szôke és hunyori szemû. Keze, lába oly
vékony, mintha nem is emberi test volna, hanem
virágszál. Mindig kék ruhában járt, s egyenes
volt, mint a gyertya.

Egyszer délután – tizenkét éves lehetett akkor
– a kapuban állt. Tán az apját várta. Tavaszi nap
sütött, szél fújt. S ahogy ott állt, s a kezét a
szeme fölé emelte, a szél úgy lengette a haját,
mint valami selymes zászlót. Akkor tetszett meg
nekem szívembe öröklôn, végzetesen.

Késôbb már nem volt annyira szôke, de
vékony maradt, nyúlánk és fehér bôrû. S nem is
nézett már olyan kedves hunyorin: szemüveget
viselt, cvikkert, s azon át nyugodt és nyílt volt a
nézése. Az a cvikker oly igen illett neki, hogy
engem szinte rázott a szerelem, ha ránézhettem.

De mondom, nemigen néztem én, csak ha úgy
nézhettem, hogy nem ügyelt rám. Ha szembe
jött velem az utcán, átmentem az utca túlsó
felére. Ha szólt volna hozzám, elfutottam volna,
vagy elsüllyedtem volna a föld alá.

De hát miért?
Azért, mert rossz volt a ruhám, ordináré,

kopott.
Nem tudom, ismeri-e ön azt a kedvetlenséget,

amit a kopott ruhával ölt magára mindennap a
fiatalember. Nem a milliomos, aki megveti a vilá-
got. Az járhat avult ruhában. A fiatal emberrôl
szólok, aki azt a korát éli, amelyikben maga a ter-
mészet öltözteti az embert, mint ahogy a
növényt öltözteti a virágzása korában színekbe,
pompába. Az ember virágzásának a kora a tizen-
nyolcadik évtôl néhány év. Mikor örök májusnak
érzi az életét. Mikor egy-egy muskátlis ablak
érdekesebb neki a párizsi világkiállításnál. Mikor
egy leány mosolygása nagyobb ügy a balkáni
kérdésnél. Szóval: mikor csak egy új nyakkendô
is ünnep: öröm és boldogság. Egy új kalap, új
cipô, új ruha olyan izgalom, hogy lehetetlen vele
a falak közt maradni, mint ahogy a pillangónak
lehetetlen a kôfalzugban maradnia, mikor fölölti
a pompás, szép szárnyait.

Hát én abban a koromban, mikor minden fiatal
röpköd és csapong, s örül az életnek, én kopott
ruhában jártam, és a homályt kerestem, mint a
pinceféreg. Szégyenkeztem a társaim elôtt.
Bújtam a lányok elôl. Nyomorultnak, hitványnak,
értéktelennek éreztem magamat. Mintha nem is
volnék ember. Mintha a földtekén nem annyi jus-

sal járnék, mint más. Mintha a levegôt és nap-
fényt is csak tévedésbôl kapnám.

No hát, mármost képzelje el: milyen napom
volt az nekem, mikor a két évig gyûjtött kraj-
cárokból megvehettem az elsô szép, fekete
ruhát. Mikor elôször feszítettem ki a mellemet,
elôször mertem a szemébe nézni a leánynépnek.
S még arra is gondolhattam, hogy az érettségi
után eladhatom a könyveimet, jegyzeteimet, s
azoknak az árából egy köznapi rendes ruhát is
vehetek, olcsó nyári ruhát, de divatos szabásút.

S vettem is. Csak harminckoronás ruha volt,
fehér sávos, könnyû, kék lüszter. Akárcsak
selyemruha lett volna. Akkor volt életemben
elôször sárga cipôm is, és elegáns szalmakala-
pom, regatta-nyakkendôm.

Az érettségi bizonyítványomnak nem örültem
annyira. Az érettségi bizonyítvány csak egy
másik ajtót jelentett, de a ruha, a két szép, új
ruha, az maga az élet volt! A szabadság!
Dicsôség! Üdvösség!

Minden órában megnéztem magamat a tükör-
ben. Minden olyan kirakat elôtt megálltam, ame-
lyiknek vagy a belseje tükrözött, vagy a fekete
üveg cégtáblája. Hangosan és foghegyrôl mond-
tam a szervuszt a pajtásaimnak, s minden har-
madik lépésnél a cipômre pillantottam, a szép
sárga cipômre, a selyem cipôfûzôre. Még az
árnyékom is csoda volt aznap és gyönyörûség.

No hát, ha tûz égett volna aznap a kályhában,
beledobtam volna az elviselt ruhámat – annyira
gyûlöltem azt a ruhát. Hitvány vászonruha volt,
s úgy állt rajtam, mint a nyírfakéreg. Vásáron
vette szegény boldogult édesanyám még hatodik
osztályos koromban. Különbre nem telt neki.
Mert csak napszámos asszony volt az áldott:
mosni, súrolni járt. Betegen is. Meg is halt azon
az ôszön, mikor azt a komisz ruhát vette – a
város temettette el a kórházból.

Hát abban a komisz ruhában jártam én harmad-
fél éven által. A hetedik, nyolcadik osztályba is.
Télen is. Egy szíjjártónak meg egy kémény-
seprônek a gyerekét tanítottam összesen nyolc
forintért havonként. Abból kellett megélnem,
könyvet vennem, mosatnom, világítót fizetnem.
Ruhára nem telt. Pedig hát nemegyszer néztem
aggódva, hogyan feslik, mállik. A nyolcadikban
már meg is rövidült, elszûkült rajtam.

No hát, mikor végre levethettem, rátoptam, és
kétfelé repítettem. A kabátot is, nadrágot is. Úgy
dobtam félre a sarokba.

Persze az új ruhámban az volt az elsô gondo-
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latom, hogy bemutatkozok Juliskának. Hónapok
óta nem láttam. Már rég készültem rá, hogy
hogyan mutatkozok be:

- Szûcspál Antal a nevem, kisasszony: örülnék,
ha az ismerôsei közé számítana...

Konduktornak a lánya végre is szerencséjének
érezheti, ha érettségizett fiatalember közeledik
hozzá.

S indultam… akárcsak a mennyországba indul-
nék. Csak künn az utcán szállott meg némi aggo-
dalom, hogy hátha mióta nem láttam, van már
valakije?

Órákig kóvályogtam a ház elôtt, az oly igen
ismert ház elôtt, Kolozsvár azon egyetlen háza
elôtt, amelyikben angyal lakik. Kóvályogtam.
Hátha kijön! Ha másodmagával jön ki...

Végre egy kisgyereket szólítottam meg a
kapuban:

- Itt lakol te?
- Itt.
- Ösmered-e Papp Juliska kisasszonyt?
- Konduktoréknál?
- Ônáluk.
- Iszen elkôtözködtek.
- Elköltözködtek?
- El.
- Hova?
- Pestre.
Hát persze: április végén láttam utoljára.

Mentem is akkor utána a Krizbai utcán, Pap
utcán, Lázár utcán, Csertörô utcán. Akkor is kék
ruhában volt, s nyúlánk, szép termete szinte
lengett a kövezeten. Tudtam, hova megy: egy
sárga, földszintes házba, amelynek kapuja fölé
egy cukorpapirosból kivágott, formátlan cipô van
kiszögezve. Varróiskola van ott. Minden délután
oda megy két órakor, s hétkor tér haza.

Azt gondoltam: soha nem látta, hogy járok
utána. Késôbb aztán megtudtam, hogy mindig
látta. A manó tudja hogyan? – sose pillantott
hátra.

Hát persze nekem egyszerre Budapestre for-
dult minden gondolatom. Mért ne tanulnék én
Pesten tovább? Ott engem nem ismer senki
hernyónak, s ott több a pénzes ember, több a
kenyér. Éppen Pest való nekem!

És csodálkoztam, hogy ez a bölcs gondolat
elôbb meg nem villant a fejemben.

A lüszter ruhámat nagy, lapos skatulyába
pakolták. Azt a skatulyát legott kineveztem kof-
fernek.

Akkoriban még nyolc koronán utazhattunk

Kolozsvárról Pestre. Mindenemet eladtam, még
a bugyellárisomat is, csakhogy mentül több
legyen a pénzem.

Ahogy berakom a skatulyába a fekete ruhámat,
fehérnemûmet, arra gondolok, hogy a vonat csak
reggel ér Pestre: ej, de bolondot cselekedtem,
hogy elszakítottam a munkásvászon ruhát.
Fölvehettem volna még egyszer: éjszakára. Az
új ruhám nem gyûrôdött volna.

Aztán arra gondoltam, hogy éjjel sötét van:
fölvehetem én alvásra szakadtan is.

Mégis hát nagyjából összeférceltem fehér
cérnával. Délután hat óra tájban indultam.
Persze nem a gyorsvonaton, s nem az elsô osztá-
lyon. Afelôl is bizonyos voltam, hogy Pesten nem
borul a nyakamba senki, mikor kiszállok. A
pénzem tizennégy korona volt. Mégis azon a
vonaton nem ült büszkébb és vidámabb utazó.

Egy érettségi bizonyítvánnyal meg két öltözet
elegáns ruhával meg lehet hódítani az egész világot!

Csak éppen hogy az utasok válogatlansága za-
vart... hagymaszagot illatoztak. A fenébe is:
hiszen nem lehet rezedaszaguk!

Fogtam a kofferemet, s mentem másik kocsi-
ba: oda meg városiak ültek be Hunyadon. Azok-
nak se volt rezedaszaguk, de olyan rettenetes
hagymaszaguk se. Azonban untatóan sokat adtak
el és vettek: csak nem hallgatom azt a sok adás-
vevést Pestig. A harmadik kocsiba vándoroltam.
Ott meg egy csecsemô-gyerek sivalkodott, s az
anyja épp akkor vizsgálta, hogy miért.

Több kocsi nem volt, hát egyebet se tettem,
csak ide-oda vándoroltam a három kocsiban: hol
találhatnék egy padot, amelyiken aludhatnék
majd valamicskét Pestig? Némi örömmel tapasz-
taltam, hogy az utasok fogynak. Nagyváradon
már csak egy beteg öregasszony maradt az egyik
kocsiban, köszvényesforma, s a kísérôje egy
másik öregasszony.

Azok már akkor ledôltek a batyujukra, és szen-
deregtek.

- No hálistennek!
Elôbontottam a skatulyámat:
- No, rongyom: hát még egyszer rám kerülsz!
A rajtam volt lüsztert levetettem, és gondosan

összehajtogattam. Föltettem a skatulyám fölé.
Rá a kalapomat, galléromat, nyakkendômet.

Felöltöm a rongyot, s végignyújtózkodok a
padon. De szokatlan volt a pad: vánkos is hiány-
zott, takaró is. Felsôkabátom nem volt, hogy
azzal takaródzhattam volna. Szóval: nem tudtam
elaludni.
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Az igaz, hogy az is igen foglalkozatott: találok-
e olcsó szállást? Megtalálom-e, hol lakik Kon-
duktor Juliska? Hogyne találnám meg: megkér-
dezem az állomáson.

Micsoda öröm lesz, ha meglátom az utcán! A
kolozsvári tündért a pesti utcán! S ô is hogy elbá-
mul! Mert hiszen látásból ismer. De a szép, új
ruhámban aligha fog egyszerre rámismerni.

Úgy egy óra felé egy kövér asszony cepel-
kedett be a kocsiba két fiúcskával. Mindjárt le is
fektette ôket.

- Így Dolfi, úgy Makszi.
Maga is ásítozott. Levette a kalapját, és fölhe-

lyezte a kofferja fölé. A cipôjét is lehúzta, és a
pad alá tette. Körülvakaródzott, aztán a sarokba
dôlt.

Ejnye – gondoltam –, én is levetem a cipômet:
könnyebb aludni, meg nem is piszkolódik a
fénye.

S tovább álmodoztam Juliskáról. Hogy mind-
járt az utcán szóljak-e neki? Vagy hogy ott
nézzek lakást, ahol ô lakik? Hátha épp náluk
hirdet a cédula kiadó lakást?

Már csak az ellenôr zavart meg: a jegyemet
kérte. Föl kellett kelnem, kivennem a lüszter
ruhám zsebébôl. Aztán ismét lehunyhattam a
szememet.

Egyszer csak arra nyílik a szemem, hogy ide-
gen hangok beszélgetnek a tehenek áráról, és
hogy igen világos van. A kocsiban sokan ülnek:
vasúti munkásfélék. Pipáznak, köpködnek,
beszélgetnek.

A vonat áll.
- Hol vagyunk? – kérdeztem álmosan egy

szemben ülô kocsisféle embertôl.
- Szolnokon.
No, fene kellemetlen itt ezek elôtt öltözköd-

nöm át. Minek néznek ezek ebben a lógó ujjú,
rongy kabátban? Kétfelé kívánkozó rongy
nadrágban. De most már mindegy.

Nyújtózkodok a pad alá a cipômért. Nem akad
bele a kezem.

Lehajolok: nincs!
Nincs!... Nincs!... Nincs!
Ijedten nézek a fejem fölé: egy zsíros vászon-

tarisznya gubbaszkodik csak ott, s a tarisznyából
egy vasserpenyônek a nyele áll ki.

- Kié ez a tarisznya?
- Az enyém – mondja a kocsisforma. – Oda tet-

tem, mert itt mán nem fér.
- Hát az én holmimat hova tette?
- Én?

- Maga hát! Itt volt a ruhám, kalapom!
Az ember a fejét rázza.
- Én most szálltam be: nem láttam ott semmit.

Rémülten nézek szét: az én holmim sehol! Se a
padok fölött, se a padok alatt! A velem utazottak-
ból csak a beteg öregasszonyt látom meg a
kísérôjét. Fenn ülnek már, és meggyet esznek.

- Nem látták: ki vitte el a holmimat? A két
öregasszony rámcsodálkozik!

- Nem. Megfordult itt azóta tíz utas is: bizony
nem vigyáztuk.

Állok, mintha mennykô csapott volna le mel-
lettem. Már akkor az egész kocsi engem nézett.

- Istenfáját – mondja egy fiatal legény –, alig-
hanem az a pékforma vitte el, aki innen kiszállt.
Mert annál láttam én egy pár sárga cipôt, ahogy
a hóna alatt vitte.

A vonat indul. Nekem se kell több: jaguárugrá-
sokkal ki a kocsiból! Le a vonatról! – azon rongyo-
san, hajadonfôvel, lyukas harisnyában. Rohanok
dühösen az állomásra. Futok körül az épületen:
ugrálok korlátokat. Tekintgetek jobbrabalra.

- Egy péklegényt nem láttak-e? Sárga cipô volt
a kezében! Sárga cipô!!!... Sááárga cccipôôô!

Nem látta senki.
Még egyszer körülnyargalok, embereket

taszítva, korlátokon átszökdelve – hajadonfôvel,
harisnyában. Aztán ki az állomásról, be a városba
egy darabon. Meg vissza egy mellékutcába,
amerre gondolom, hogy a tolvajom oldalog. A
lábam csupa vér a kavicsoktól. A szememet
mintha tûzláng verné.

Egy rendôr már hatszor is kurjantott utánam:
- Megálljon!
Szaladt is egy darabig. Tudtam, hogy bolond-

nak gondol.
De hát ha megállok és magyarázgatok, a tolvaj

azalatt tovamúlik.
Jött azonban másik rendôr is: megragadtak.
- Kicsoda maga? Miért szaladgál?!
De én csak lihegtem.
Sokára bírtam annyira összeszedelôdzködni,

hogy töredezetten elmondhattam a bajomat.
Kételkedve hallgattak. Mégis visszavittek az

állomásra. Elôszólították a kapust:
- Szedett-e el jegyet egy péklegényforma

utastól, akinek sárga cipô vót a kezibe meg kék
ruha meg papirosskatulya?

A kapus az orra hegyére bámult:
- Nem. Péklegény: nem. Sárga cipô: nem. Kék

ruha: nem. Papirosskatulya csak egy kisasz-
szonynál vót.
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- Bizonyos?
- Bizonyos. Hát hogyne vóna bizonyos?
- Akkor hát – mondja az állomásfônök – csak

másik kocsiba ment át a tolvaj. Vagy hogy elôbb
leszállt: Szajolon vagy Alcsin. De nekem gyanús
maga is, barátom: azt mondja, most érettsé-
gizett. Hol a bizonyítványa?

S végignézett rajtam.
Az átkozott vászonruha!... amelynek kabátját,

nadrágját csak a hitvány fércelés tartotta össze.
Aztán se gallér rajtam, se nyakkendô. A haris-
nyám is lyukas...

Hiába magyaráztam, hogy a bizonyítványom
benne volt a fekete kabátomnak a zsebében, s
hogy ezt a rossz ruhát csak azért vettem fel stb.

Csupa gyanakvó szem...
Különösen egy cigányszemû, nagy vasúti tiszt

nézett rám gyilkosan, hogy szerettem volna
pofon vágni!

Meg is szólalt:
- Mondja el az Aeneis-nek az elsô sorát.
Soha olyan fogcsikorgatással, olyan férfiatlanul

könnyes szemmel nem szavalták még ezt a
mondatot:

Arma virumque cano...
- Elmondjam az egészet? Homéroszt is el-

mondjam? Talán Tibullust és Catullust elengedi?
- Bocsánat – mondta megváltozott szemmel –,

bocsánatot kérek.
A vasúti jegy szerencsémre nálam volt: azt

tanácsolták, hogy utazzak a legközelebbi vonat-
tal tovább Pestre, és jelentkezzek ott a rendôrsé-
gen. A tolvajom vélhetôleg szintén Pestre utazik.
Ha csakugyan pék, Nagyváradtól Pestig pék-
mûhely nincs másutt, csak Szolnokon. A rendôr
ügyelni fog, hogy ezekben a napokban fogad-e fel
a szolnoki pék új legényt. Ha fogad, mindjárt
megvizsgálják: van-e kék lüszter ruhája és
redengótja? – értesíteni fognak róla. De a pék
vélhetôleg Pestre utazik. Ha leszállt volna
útközben, a másik vonattal oda megy: vagy a
rendôrség elcsípi, vagy én megismerem rajta a
ruhámat.

A cigányszemû vasúti tiszt behívott a szobájá-
ba, s egy pár cipôt kotort elô bottal az ágya alól –
ha elfogadom. A cipô óriási volt és rossz, mégis
megmentett attól, hogy mezítláb szálljak le
Pesten. Gallért is adott akkorát, hogy úgy lógott
benne a fejem, mint harangban az ütô. Kalapot
már nem tudott adni, mert csak egy aranyzsi-
nóros vasúti csákója volt heverô – azt nem tehet-
tem a fejemre. Hanem szerzett egy gyûrött

sportsapkát, fehér vászonból valót, amely azon-
ban rég elbúcsúzott a fehér színtôl. Az állomás-
fônök kisfiáé volt, csak épp a fejem búbját födte.
Mégis hát legyen a fejemen valami.

Így egy kis reménység gyulladt bennem. A
következô személyvonatot úgy vártam, mint a
lesen lapuló tigris a zsákmányát. A rendôr is
segített bejárnom. Hej, ha megfogom azt az
atyafit, még úgy meg nem forgott ember két
tenyér között, ahogy az megforog!

Jött a vonat. A tolvajom nem ült rajta.
Hosszadalmas volna elmondanom, hogyan

hányódtam én Pesten, a sportsapkában, a rongy
ruhában, az óriási cipôkben, krajcártalanul. A
rendôrségen elpanaszoltam a bajomat. Ott is
gyanakodva néztek rám. Ott is szavaltattak
velem Vergiliusból, Homéroszból. Vallattak,
hogy hol laktam utoljára. Kinél? Mikor jöttem el
tôle? Azt a szívességet is megcselekedték, hogy
helyet adtak éjszakára egy priccsen, igen vegyes
társaságban, kívülrôl zárható ajtó mögött.
Másnap délben aztán kegyesen elbocsátottak.
Azt mondták, hogy mielôbb jelentsem be a laká-
somat, s ôk aztán, ha megfogják a péket, azonnal
értesítenek.

Hát én mindjárt ott a rendôrség közelében
elkezdtem a lakáskeresést. Persze végig csodál-
koznak rajtam, s nincs lakás. Hosszan és kese-
rûséggel magyarázom, hogy mi történt velem,
de hát csak a fejüket rázzák. Egy özvegy
asszonyság hitte el csak a történetemet, de
legalábbis tíz korona foglalót kért részvéte
jeléül. S nekem tíz gombom se volt.

Két nap nem ettem semmit. Harmadnap a
Ligetbe vetôdtem, és egy rothadt narancsot
találtam ott a fûben: megettem héjastul. A kabá-
tom ujján már akkor úgy meglazultak a fércek,
hogy nappal már nem is mertem a városba
menni: mindenki utánam tekintett.

Ma se tudom, hogyan éltem én ott valami két
héten át. Csak arra emlékszem, hogy a Ligetben
és a Liget tájékán tartózkodtam, s hogy olykor
csavargók szólítottak meg:

- Honnan, pajtás?
Nem feleltem persze. De bôszült voltam én

mindenre. Különösen az aranyláncos, arany-
gyûrûs emberek és asszonyok voltak azok,
akiket szinte vérben forgó szemmel szemléltem.
Egyetlen olyan láncszemecske megválthatna
minden nyomorúságtól!

S vádoltam magamban minden aranycifrával já-
rót, hogy a szívtelenségnek a bizonyítványait
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viseli. Amíg ínség van a földön, az ördög az éksze-
rész kirakatok mögül vigyorog az emberiségre:

- Isten gyermekei? Hahhaha?...
Milyen különös, hogy az a gyémántszem a

kirakatban annyira hasonlít arra a könnycseppre,
amely az éhezô ember szemében csillog!

Vajon aki leolvassa az ékszerész asztalára az
ezreseket egy-egy gyémántszemért, látta-e vala-
ha Krisztust?

Ô azt felelné:
- Hogyne láttam volna!
Látta ám, de csak mint az útfélen legelô tehén,

mikor a füvet szakítva fölpillant a keresztfára is.
Mikor már talán huszadikszor háltam idekint a

Ligetben, ahogy egy hajnalban fölérzek a hideg-
re, nyitom a szememet, és fölülök.

Esô után való éjszaka volt az. A föld nedves, az
avar nyirkos, rothadt szagú. A csontjaimba is
mintha az a nyirkos hideg állt volna bele: mintha
nedves földben hetek óta rothadó holttest vol-
nék, s a hátam gerince abban az órában kezdené
a szerteoszlást.

Reszkettem. Fölnézek az égre: jön-e már a
melegítô napfény? Dehogy jön! Még alig pirkadt.
S az ég is mintha szürke ronggyal volna teleag-
gatva. Még az ég is csupa rongy! Ég és föld csupa
rongy! Ínség és nyomorúság az egész világmin-
denség!

- Istenem, ha lelátsz onnan a felhôrongyok
mögül, csak legalább egy sugarát hagyd meg
bennem a reménységnek! A hajnali elsô vonat
hideg füttyögése hangzott át a fákon; olyan volt,
mintha az is gúnyfütty volna a fohászkodásomra.

Ültem, mint Jób a szemétdombján. De még
annál is gyászosabban. Mert az a szentföldi sze-
métdomb legalább meleg volt. S az én helyzetem
még csak nem is domb, hanem olyan vagyok,
mint a verembe esett állat, amely hetek óta
mászkál, kapaszkodik, erôlködik, s egyre vissza-
hull.

Keserves szemmel nézek körül. Csupa könny
körülöttem még a fû is, ahogy a harmat meg-
szállta. Ahogy a kezemen támaszkodok, valami
keményet érzek, s nem kô, se nem fa. Nézem:
hát valami nyél. Csontból van, és fakó. Kiáll a
földbôl. Kivonom.

Hát egy rozsdás kés jön ki vele, evôkés. Valaki
ott uzsonnázott, talán a tavaszon, talán tavaly –
beleszúrta a földbe, ottfeledte.

Már akkor csupa szenny és csupa rongy volt
rajtam a ruha. Cipôm se volt, eladtam két hato-
son a Teleki téren. Tíz nap tengôdtem azon a két

hatoson. Aztán már nem tudom, megint min
éltem. Kikóboroltam a bolgárkertekre, s kika-
partam a krumplit a földbôl: megettem azon
nyersen. Egyszer karalábét is sikerült lopnom,
de akkor meghajszoltak. Megint visszahúzódtam
a Ligetbe, s a ribes aurea bogyóit kerestem.
Ettem faleveleket is meg fûgyökereket. Csak
csont meg bôr voltam már, s az elmém már az
éhkábulattól csak mint az állaté.

Hát szemlélem a kést: el lehetne-e adni? Nem,
nem lehet eladni, a vasát már berágta a rozsda. A
nyele se ér semmit. Egy fillért se adnak érte,
egy fillért se.

S megint rádühödik a lelkem azokra, akiknek
pénzük van, s akiknek fölösleges pénzük is van,
s gyûrûkre, fülbevalókra, aranyláncokra költik.

Megint a kést nézem:
- Ölök vele! Ha most kerül elém egy aranylán-

cos embertárs, ezzel a késsel szúrom le! Aztán
magamat!

S mintha csak az ördögnek imádkoztam volna
ezzel a gondolattal: lépések hallatszanak, s
elôválik az útra hajló lombok közül egy úriember.

Az út mellett volt az a bokor, amelyik alatt
ültem. Az ember jön, jôdögél, lassan, sétáló
lépésekkel.

Elegáns úriember, puha fekete kalapban,
fekete rövid hevlakban, amilyet frakk vagy
szmoking fölé szokás venni. Kezében vastag
nádbot, zöld színû.

Nézem, ahogy a dühöngô ôrült néz, mikor
magába szorítja kis idôre a viharát. A rozsdás kés
a markomban, a hátam mögött. Csak annyit
fogok kérdezni ültömben:

- Hány az óra, kérem?
S ha arra aranyórát von elô, vagy ha nem felel,

vagy elôcsillan a köpönyege alól valami arany...
Jön sétálva.
Szép barna szakállú ember, negyvenhez

közelebb, mint harminchoz. A kezén kesztyû,
hamvas színû.

S ahogy jön, hol jobbra, hol balra fordítja a fejét,
mintha keresne valamit. Meg is áll olykor, és néz
befelé a bokrok közé.

A Liget csendes még. A távolban valahol, tán a
„Trieszti nô“-ben fáradt muzsikaszó hallatszik, a
bôgô brummogása, olykor a pikula sivalkodása.
Aztán egy fekete hintó is villan elô a fák közt, de
csak lassú lépésben közeledik, mint mikor jár-
tatják a lovakat.

A hintó persze csak fokozza a dühömet. Nem
lehet másé, csak azé a hevlakos gazemberé.

Történet
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Hintó! Másnak szalmafödele sincs, amely alá
behúzódhatna, ennek a gazembernek hintaja
van, drága, talán ezrekbe kerülô! No: a sírodba
jössz! Rajtad bosszulom meg az ínséges
emberiség szenvedéseit!

Jön. Nem is sejti... Hány az óra kérem? Négy?
Nem négy, hanem utolsó! Ne kutya! Panaszkodj
az Istennek! Utánad mindjárt én lépek, s rád
mutatok:

- Azok közül való, akik engem éhen döglesz-
tettek. Jön.

Szürke sávos nadrág van rajta és gombos cipô
a lábán, a járásán látszik, hogy parketten nôtt fel:
úgy lépked, olyan nyugodtan.. .

Mégis különös, hogy úgy szemlélôdik.
Mikor már csak húsz lépésnyire van tôlem,

arra villan a gondolatom, hogy talán rendôr?
Detektív? Ô bizonyára elôre ereszkedik polgá-

ri ruhában, mögötte meg rendôrök lappanganak.
Az ujjaim eltágulnak a késen. A rendôr más. A

rendôrség nem vétett ellenem, sôt jóakarólag
foglalkozott velem. Nem: rendôrt nem szúrok le.

S nézem.
Igen elegáns. Mégse lehet rendôr. A hintó az

övé. Már látom a kocsist is, fekete viaszrózsás
cilinder. S a kocsis ötven lépés távolságból figyeli
a gazdáját. Nem, ez nem rendôr.

De már akkor elôttem áll. S néz érdeklôdéssel,
mintha valami bokor alá került Rembrandt-kép
volnék.

- Barátom – szólalt meg –, magát keresem.
S hívón intett, méltóságos, kis mozdulattal.
Ez a szó: magát keresem, annyira meglepett,

hogy szinte belerendültem. Tán valami fôrangú
rendôrtiszt? Megtalálták a tolvajomat!?

Fölkeltem, és hozzáléptem olyan arccal, ami-
lyennel Jákób nézhetett az égi lajtorjára.

- Engem? – rebegtem. – Engem?
- Magát.
S elmosolyodott. Visszatekintett, és hívón

intett a kocsisának. Aztán belenyúlt a belsô zse-
bébe, és egy lepecsételt levelet vett elô.

- Itt ez a levél. Magának szól. Nem tévedek:
magának szól.

Búcsút intett, és föllépett a hintajába. Még
onnan is köszönt, mosolyogva, barátságosan.

Csak bámulok a levélre. Vastag, puha. A bo-
rítékon nincs a nevem, semmi név sincs. De azt
mondta: nekem szól, s a bizonyosságnak olyan
hangján mondta, hogy nem kételkedhettem.

Nyitom, valami nagy jót sejtve. Hát csakugyan:
egy csomó tízkoronás! S írás is egy kis fehér
cédulán:

Születésem napja: hogy valaki örüljön neki –
helyettem.

A szemem könnybe lábadt. Valami üdvözítô
melegség járta át a mellemet: hát van még
ember a világon!

És az a könnycsepp, amely akkor a szemembôl
kigördült... hát az a könnycsepp volt az, amelyik-
ben én megszülettem.

Intett az autójának.
- Visszajön velem, vagy tovább sétál?
- Visszatérek. De kérem, a történet így cson-

ka: hiányzik belôle valami.
- Micsoda?
- A nyúlánk, szép szôke leány: a Konduktor

Juliska.
Az ügyvéd elmosolyodott:
- Hát iszen ismeri: a feleségem...

Történet

Csengersimai festett kazetta
1761-bôl.
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Kalendárium

Április 2.
1952 – Meghalt Molnár Ferenc író, drámaíró, újságíró (A

Pál utcai fiúk, A üvegcipô, Riviéra, A farkas, A testôr,
Játék a kastélyban )

Április 3.
1927 – Megszületett Puskás Ferenc futballista, a le-

gendás Aranycsapat tagja, minden idôk legeredménye-
sebb csatára.

Április 4. 1968 – Memphisben merénylet áldozata lett Martin
Luther King Jr amerikai polgárjogi harcos.

1490 – Bécsben 47 éves korában meghalt I. (Corvin)
Mátyás, aki 1458-tól Magyarország, 1469. óta Csehország

királya volt. 1485-ben foglalta el Bécset a III. Frigyes
császár elleni háborúban, és oda tette át székhelyét.

Április 5. Budapesten megszületett Örkény István író. (Tóték,
Macskajáték, Pisti a vérzivatarban, Egyperces novellák)

1932 – Budapesten megszületett Antall József történész
és politikus, az MDF elnöke, aki 1990-tôl 1993. decem-

ber 12-én bekövetkezett haláláig Magyarország
miniszterelnöke volt. 

Április 8. 1860 – Öngyilkosságot követett el gróf Széchenyi István
Döbling-ben, egy szanatóriumban.

Kalendárium
Összeállította: Farkas István
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Kalendárium

Április 8. 1919 – Meghalt Eötvös Loránd, világhírû magyar fizikus,
geofizikus, a torziós inga feltalálója.

Április 11. 1848 – Hivatalba lépett az elsô magyar felelôs kormány
gróf Batthyány Lajos vezetésével.

1905 – Budapesten megszületett József Attila költô.

1964 – A költészet napja.

1896 – Hajós Alfréd úszó 100 méteres gyorsúszásban
megszerezte az elsô magyar olimpiai aranyérmet.

Április 14.
1849 – Debrecenben a magyar országgyûlés kimondta a

Habsburg-ház trónfosztását, valamint Kossuth Lajost kor-
mányzóvá választotta.

Április 14. 1759 – 74 éves korában meghalt Georg Friedrich Handel
német orginista, zeneszerzô.

Április 17.

1711 – Bécsben 32 éves korában himlôben meghalt I.
József magyar király, egyidejûleg német-római császár és

cseh király (1705-1711), akinek uralkodása alatt 1707-ben,
a Rákóczi-szabadságharc idején, az ónodi országgyûlés

kimondta a Habsburg-ház trónfosztását.
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Kalendárium

Április 17.
1874 – Ferenc József osztrák császár és magyar király
szentesítette az egységes mértékrendszerrôl (méter,

kilogramm, liter) szóló törvénycikket,
amelyet 1876. január 1-jével vezettek be.

Április 18. 1955 – Meghalt Albert Einstein német Nobel-díjas fizikus.

1982 – Ópusztaszeren felavatták a Nemzeti Emlékparkot.

1660 – Meghalt a mecénás fejedelemasszony, Lorántffy
Zsuzsanna.

Április 18. 1901 – Megszületett Németh László Kossuth-díjas író,
publicista (Gyász, Iszony).

Április 22. 1970 – A Föld Napja.

1724 – Megszületett Immanuel Kant német filozófus,
akinek legismertebb munkája 1781-ben jelent meg „A
tiszta ész kritikája“ címmel, mely a filozófia klasszikus

alkotása.

Áprlils 24. 1222 – II. András kiadta az Aranybullát.
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Áprlils 26. 1986 – Csernobilban (Szovjetunió) atomkatasztrófa
történt, amikor felrobbant az egyik atomreaktor.

Május 1.
1620 – Ozalyon megszületett Zrínyi Miklós gróf, horvát

bán, aki korának leggazdagabb magyar fôura, költô és
nemzetközi politikus volt.

1900 – Meghalt Munkácsy (eredetileg: Lieb) Mihály fes-
tômûvész, a magyarországi realizmus egyik

legkiemelkedôbb egyénisége (Ecce homo, Krisztus
Pilátus elôtt, Golgota, Az ásító inas, Milton).

Május 3.
1270 – Meghalt IV. Béla magyar király, aki a tatárjárás

után újjáépítette az országot és újjászervezte az államot.
Uralkodása idején befejezôdött a betelepedett kunok

megkeresztelkedése.

Május 6.

1975 – Bécsben 83 éves korában meghalt Mindszenty
József (eredeti nevén: Pehm József) esztergomi érsek,
bíboros és Magyarország hercegprímása, akit 1949-ben

hazaárulás vádjával életfogytiglani börtönbüntetésre ítél-
tek.

1840 – Nagy-Britanniában kiadták a világ elsô bélyegeit, a
Viktória királynô portréját ábrázoló fekete egypennyst és

kétpennyst.

Május 7. 1891 – Megnyílt a Városligetben az elsô állandó jellegû
budapesti cirkusz.

Május 10. 1896 – Budapesten, a Royal szállóban megrendezték az
elsô filmvetítést.

Kalendárium
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Kalendárium

Május 10.
1929 – Megszületett Kányádi Sándor romániai magyar író,

költô, mûfordító. Mûvei: Világlátott egérke, Három
bárány, Kenyérmadár, Tavaszi tarisznya.

Május 13. 1717 – Megszületett Mária Terézia osztrák császárnô,
Magyarország királynôje 1740-1780-ig.

1981 – Merényletet kísérelt meg Mehmet Ali Agca török
szélsôséges II. János Pál pápa ellen, aki súlyosan

megsérült.

Május 17. 1817 – Megszületett Nagylétán Irinyi János, a robbanás-
mentes gyufa feltalálója.

Május 22. 1867 – Kossuth megírta híres Cassandra-levelét, amely-
ben a kiegyezés ellen tiltakozott.

Május 26. 1521 – Martin Luthert és tanait elítélte a Worms-i
Edictum.

Május 27. 1564 – Meghalt Kálvin János (eredeti nevén: Jean Calvin)
francia-svájci reformátor.

Május 29. 1205 – Királlyá koronázták II. Andrást, az elsô magyar
királyt, akinek koronázási esküt kellett tennie.
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Humor

AZ ALKOHOLRÓL

Egy lelkész az alkoholtól való teljes megtartóz-
tatásról prédikál, és nagy lendülettel így fejezi be
a tanítását:

- A világ összes sörét fognám, és beleönteném
a folyóba!

Majd a még nagyobb hatás kedvéért folytatja:
- A világ összes borát fognám, és beleönteném

a folyóba!
Végül felteszi a pontot az i-re:
- És a világ összes whiskey-jét is beleönteném

a folyóba!
Elégedetten leül. Ekkor a kórusvezetô,

mosollyal az arcán, így szól:
- Végezetül énekeljük el a „Mint a szép híves

patakra a szarvas kívánkozik...“ kezdetû dalt.

MIÉRT?
Egy lelkészt megkérdezi a kisfia:
- Apu, amikor vasárnap prédikálni készülsz,

elôbb mindig leülsz és lehajtod a fejed. Ilyenkor
mit csinálsz?

- Tudod, fiam, megkérem az Urat, hogy adjon
nekem egy jó prédikációt.

- És akkor miért nem ad?

LEGÁTUS

Nos, milyen volt a prédikációm? – kérdezte a
legátus.

- Jó. Ami a mélységbôl hiányzott, hozzáadtad a
hosszúságban.

PONTOS VÁLASZ

Egy református hittanos, bár mély Isten-
szeretetrôl tett tanúságot, mégis nehéz
felfogásúnak bizonyult. Ezért a lelkész felesége
külön elgyakorolta vele több százszor a konfir-
málási kérdést:

„Kiért halt meg Jézus Krisztus ? – Értem halt
meg.“

A nagy napon, a nagy pillanatban meg is kér-
dezte tôle a lelkész:

- Kiért halt meg Jézus Krisztus?
- A maga feleségéért.

TANULSÁG AZ ELÍRT E-MAIL CÍMRÔL

Egy minneapolisi házaspár eldöntötte, hogy Floridába megy felmelegedni egy különösen fagyos
télen. Úgy tervezték, hogy ugyanabban a hotelben szállnak meg, ahol a mézesheteiket töltötték húsz
évvel azelôtt.

Mozgalmas programjuk miatt nehéz volt összeegyeztetni az utazási idôpontot, ezért a férj pén-
teken, a feleség pedig a következô napon repült Minneapolisból Floridába. A férj bejelentkezett a
hotelbe, ahol a hotelszobában egy számítógép is volt, nem úgy, mint évekkel azelôtt, és eldöntötte,
hogy küld egy e-mailt feleségének. Véletlenül azonban kihagyott az e-mail címbôl egy betût, s
anélkül, hogy észrevette volna a tévedést, elküldte a levelet a rossz címre.

Közben... valahol Houstonban... egy özvegy épp a férje temetésérôl érkezett haza, akit az Úr haza-
hívott az Ô dicsôségébe, egy szívinfarktus után. Az özvegy elhatározta, hogy megnézi a barátoktól
és rokonoktól érkezett e-maileket. Miután elolvasta az üzenetet, visított és elájult. Fia berohant a
szobába, édesanyját a földön találta, majd felpillantott a képernyôn található szövegre:

Szeretô feleségemnek
Idôpont: 2005. okt. 13, péntek
Tárgy: megérkeztem!

Drága szerelmem,
Tudom, meg vagy lepôdve, hogy üzenetet kapsz tôlem. Már számítógépük is van az ittenieknek,

és lehet szeretteinknek e-mailt küldeni. Épp most érkeztem meg és jelentkeztem be. Minden elô
van készítve a holnapi érkezésedre, és már nagyon várom, hogy találkozzunk. Remélem, hogy az
utazásod olyan csendes lesz, mint az enyém.

Ui.: Tényleg nagyon meleg van idelent!!!



„Megformálta az Úristen az embert…,
és élet leheletét lehelte orrába.“

(1Móz 2,7)

Az emberi élet minden formáját eleve valami különös
ünnepélyesség veszi körül. Minden élet új csodálatot
ébreszt. Ezért minden egyes ember bánjon tisztelettel a
saját létével és a másik ember létével is. Nem az élet
maga vívja ki ezt a megbecsülést. Ha ugyanis az ember
az Isten Igéjébe vetett hit révén ráébred arra, hogy Isten
hogyan választotta ki és szerette ôt a maga kicsiny
létében már öröktôl fogva, és mit tett érte, akkor az
emberi élet felhívást jelent számára a tiszteletre, hiszen
az élô Isten ennyire törôdik vele. Nyugodtan elmond-
hatjuk: Jézus Krisztus megszületése az élet iránti
tisztelet parancsolatának kijelentése. Ez mindenkit, még
a legkétesebb alakot is az egyszeri, egyedülálló, megis-
mételhetetlen, pótolhatatlan jelleggel ruház fel. Jézus
Krisztus születése nyilvánítja végérvényesen jónak az
emberi létezést. Ez a kijelentés úgy jellemzi az életet,
mint az Isten dicséretének semmivel össze nem hason-
lítható és vissza nem térô lehetôséget, és ezzel tisztelet
tárgyává teszi azt. Ez a tisztelet, mint az embernek
parancsba adott tisztelet, nem mértéktelen. Az élet nem
második isten, ezért az életnek kijáró tisztelet nem lehet
azonos az Istennek kijáró tisztelettel. Határt szab neki
az, amit Isten az általa kiválasztott embertôl megkíván.
Hiszen az Övé az emberi élet. Ô adja kölcsön azt az
embernek.

KARL BARTH

AZ ÉLET TISZTELETE



(Forrás: Karl Barth Szemvillanások. Kálvin Kiadó, 2006. 71. oldal.)
„Jöjj, Uram Jézus!“

(Jel 22,20)

Jelenj meg mindenhol, mint a kegyesek és az istente-
lenek Ura, az okosok és a balgák, az egészségesek és a
betegek Ura – mint a mi szegény egyházunk és minden
más egyház Ura – mint a jó és a rossz kormányok, a jól
táplált és az alultáplált népek Ura – mint azoknak az
embereknek az Ura, akik úgy vélik, hogy annyi jót és
annyi kevésbé jót kell beszélniük és írniuk – mint a mi
mindenben megoltalmazó Urunk, akire rábízhatjuk
magunkat, de mint ítéletünk Ura is, akinek az ítélet
napján, de már ma is felelôsséggel tartozunk.

Nagy, szent és könyörületes Isten, vágyakozunk a Te
végsô kijelentésed után, amelyben minden szem elôtt
nyilvánvalóvá fog válni, hogy az egész teremtett világ és
annak történelme, hogy minden ember és azok élet-
története a Te jóságos és erôs kezedben voltak, vannak
és lesznek. Köszönjük Neked, hogy már elôre örül-
hetünk ennek a kijelentésnek.

Mindezt Jézus Krisztus nevében kérjük, akiben Te
bennünket öröktôl fogva szerettél, kiválasztottál és el-
hívtál. Ámen.

(Forrás: Karl Barth Szemvillanások. Kálvin Kiadó, 2006. 211. oldal.)

KARL BARTH

VÁGYAKOZÁS


